
Die Vorstellung geht nun zu Ende –
die Selbstabschaffung Russlands als

Kulturnation
Wenn Putin mit seiner aggressiv-destruktiven Politik eines anstrebt,

dann die «Grösse» Russland. Mit der Invasion der Ukraine erreicht er

genau das Gegenteil: die Entweihung und Entwertung der russischen

Kultur. Der russische «Allmensch» entpuppt sich als Nihilist.

Sonja Margolina
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Auf einmal herrscht neue Eindeutigkeit. Man weiss genau, wer Opfer

und wer Täter ist, wer Freund und Feind, was gut und böse. Man wohnt

dem Horror zerbombter ukrainischer Städte, dem Elend und der

Einsamkeit der Leichen auf den Strassen, der Flucht von Frauen mit

verängstigten Kindern und der Zerstörung von Geburtskliniken beinahe

in Echtzeit bei. Den vielen Bildern entkommt man nicht. Das, was von

den russischen Invasoren in der Ukraine angerichtet wird, hat nicht nur

schrecklichste Folgen für die Ukraine, welche an die Katastrophe des

Zweiten Weltkriegs denken lassen, sondern auch für Russland selbst.

Dieses schafft sich als Kulturnation ab.

«Russland ist in zwei Tagen verblichen. Höchstens in drei. Selbst die

Soldaten, die sich aus dem Weltkrieg verabschiedet haben,

versammeln sich vor dem Winterpalast in St. Petersburg, 1917
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‹Neue Zeit› konnte man nicht derart schnell schliessen, wie sich die Rus

abgeschafft hat. Erstaunlich, dass es bis ins letzte Detail in seine letzten

Einzelteile zerfallen ist. Eigentlich hatte es eine solche Erschütterung

noch nie gegeben. (. . .) Vom Reich ist nichts übrig geblieben, das Heer ist

weg, von der Arbeiterklasse ist nichts geblieben. Was ist denn geblieben?

Seltsamerweise buchstäblich nichts. (. . .) Geblieben ist das gemeine Volk.

Da habt ihr euren Dostojewski (. . .) und Tolstoi und ‹Krieg und

Frieden›.»

Heute wissen lediglich Kenner der russischen Literatur, dass diese Zeilen

aus der Feder Wassili Rosanows stammen, eines der umstrittensten

religiös-konservativen Publizisten und eines der originellsten

Schriftsteller der Jahre um 1900. Nach der Oktoberrevolution floh er vor

Kälte und Hunger aus Petrograd in die Nähe des berühmten

Dreifaltigkeitsklosters von Sergijew Possad, wo er 1918 sein letztes Werk

unter dem Titel «Apokalypse unserer Zeit» herausgab, bis er ein Jahr

später an Unterernährung starb. Sein Weggang scheint das Schicksal

einer ganzen Generation der geistigen Elite vorweggenommen zu haben,

die nur wenige Jahre später entweder in die Emigration gezwungen

wurde oder im Gulag umkam, wie sein Freund, der Religionsphilosoph

und Mathematiker Pawel Florenski.
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Die Revolution hatte Rosanow alles genommen: seinen hart erarbeiteten

Wohlstand, seine öffentliche Stellung als streitbarer Intellektueller,

seinen Glauben an die Zukunft Russlands, seinen Sohn und zuletzt sein

Leben. Doch seine «Apokalypse» ist nicht nur das Psychogramm eines

gebrochenen Geistes, sondern auch ein Versuch, den plötzlichen Tod des

alten Russland intellektuell und emotional zu verarbeiten. Im gleichen

Jahr war in Deutschland der monumentale «Untergang des

«Wer ist schuld?» Für Wassili Rosanow: die russische Literatur. PD
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Abendlandes» von Oswald Spengler erschienen.

Mit schwindender Kraft versuchte dieser schillernde, widersprüchliche

Geist sich einen Reim auf die Katastrophe der Revolution und ihre

Folgen zu machen, indem er sich eine typische Frage des russischen

Intellektuellen stellte: «Wer ist schuld?» Seine Antwort lautet: Die

russische Literatur war es.

«Es gibt keinen Zweifel daran, dass Russland von der russischen

Literatur umgebracht wurde (. . .) Im Wesentlichen haben wir in der

Literatur nur gespielt. Von ihrem Inhalt her ist die russische Literatur so

abscheulich gewesen wie sonst (. . .) keine andere Literatur.

In einem grossen Reich mit einem arbeitsamen, schlauen und fügsamen

Volk – was hat sie getan? Sie hat dem Volk keine Fertigkeiten

beigebracht, hat niemanden gedrängt, dass dieses Volk wenigstens lerne,

Nägel zu schmieden, Sichel und Sense fürs Mähen herzustellen – Sensen

wurden aus Österreich importiert. Seit Peter dem Grossen wuchs das

Volk völlig primitiv heran, während die Literatur sich damit beschäftigte,

‹wie sie geliebt haben und worüber sie sich unterhielten›. Niemand hat

sich damit befasst, dass es in Russland keine Apotheke gab, die von

einem Russen betrieben wurde, dass wir nicht einmal in der Lage waren,

Jod aus Algen zu gewinnen, und dass Senfpflaster bei uns ‹französisch›

hiess, weil russische Allmenschen nicht einmal dazu fähig waren, Senf

auf Papier in der nötigen Konzentration aufzutragen. Was können wir

denn? Na, sehen Sie, wir können ‹lieben›, wie Wronski Anna (. . .) und

Von Dämonen ergriffen
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Oblomow Olga liebten.»

Rosanow wirft also der russischen Literatur vor, sie habe nichts zur

Erziehung und Bildung des einfachen Volks beigetragen und sich

stattdessen narzisstisch der Erotik und ästhetischen Formen

hingegeben. Mit der Folge, dass es sich in der Revolution als

gewalttätiges Monster und Plünderer aufführte.

«Das Wesen der Rus besteht darin, dass es sich nicht achtet (. . .) Man

kann Arbeit und Schweiss achten, wir aber haben nicht geschwitzt und

nicht gearbeitet.» Rosanow, so scheint es, vermisste in der russischen

Literatur eine protestantische Ethik, wofür eigentlich die Religion

zuständig sein sollte. Doch in Ermangelung des Diesseits mit seiner

Arbeitsethik, die er wie Iwan Gontscharow im «Oblomow» lediglich von

den Deutschen verkörpert sieht, tritt Dostojewskis «Allmensch» mit

seinem missionarischen Anspruch, die Welt zu erlösen, in Erscheinung.

Und der von «Dämonen» ergriffene «Allmensch» entpuppt sich als

Nihilist.

Russen sind «Allmenschen». Als es aber um Armenien ging, sagte der

Aussenminister im Jahr 1915: «Wir brauchen Armenien, Armenier

brauchen wir nicht.» Das bedeutete nichts anderes als: «man sollte

Armenier, all diese Alten und Kinder (. . .) von der Erdoberfläche tilgen,

wenn das nicht unanständig und kulturlos erschiene. Das ist der

russische Nihilismus schlechthin, anscheinend jahrhundertelang.» Nicht

die Rettung der Armenier vor dem Genozid, sondern ihr Siedlungsgebiet

sollte für die Regierung des Russischen Reiches von Interesse sein.
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Man stelle sich vor: In einem ungeheizten Bauernhaus hockt ein

hungriger, maroder Sechzigjähriger neben seiner kranken Frau und

schreibt mit zitternder Hand seine chaotischen Gedanken nieder, sein

letztes abgebrochenes Werk. Doch welchen Sinn hat es, sich mit wirren

Gedanken eines längst vergessenen Schriftstellers zu beschäftigen? Die

Antwort lautet: wegen der Apokalypse unserer Zeit. Es ist unwichtig, ob

Rosanow mit seinen Vorwürfen gegen die russische Literatur recht hatte

oder nicht. Unabhängig davon, ob sein Urteil an sich falsch oder eher

richtig war. Es vollzog sich in seinem Denken etwas Fundamentaleres: Es

ging um die Bestialität der Revolution, die das Heiligtum der russischen

Literatur, der Kultur überhaupt, entweiht und entwertet hatte.

Das Gleiche ist nun auch nach der Invasion der russischen Armee in die

Ukraine geschehen.

Entwertung und Ächtung
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Die «Heim ins Reich»-Holung der abtrünnigen Ukrainer bewirkt im

Ergebnis das Gegenteil dessen, was beabsichtigt war: nämlich die

Entwertung und Ächtung der «russischen Welt» als Folge einer

kollektiven moralisch-psychologischen Reaktion der ganzen zivilisierten

Menschheit. Dabei spielt es keine Rolle, dass es Hunderttausende von

Russen oder Russischsprachigen in und ausserhalb Russlands gibt, die

über den Krieg gegen die Ukraine entsetzt sind oder sogar das Risiko

eingehen, dagegen zu protestieren.

Es wird berichtet, dass Tanker mit russischem Erdöl oft keine Abnehmer

mehr finden und auf den Meeren kreisen, um ihre toxisch gewordene

Ladung an einen bereitwilligen Käufer mit Abschlag loszuwerden. Ein

besseres Bild für die Lage, in die sich Russland durch den Krieg gegen die

Zerstörter russischer Panzer in Trostjanez. Felipe Dana / AP
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Ukraine hineinmanövriert hat, ist schwer auszudenken. «Und nun ende

ich doch wirklich damit», schreibt der glühende Patriot Rosanow, «dass

ich alles Russische zu hassen beginne. Wie traurig ist das. Wie

fürchterlich. Traurig besonders am Ende des Lebens.»

Waren die Ukrainer zumeist in natürlicher Weise zweisprachig, werden

selbst russische Muttersprachler nach der Zerstörung ihrer Heimstätten

und nach dem Tod ihrer Nächsten Russisch nicht länger in den Mund

nehmen wollen. War Russisch einst eine der bedeutenden Weltsprachen,

wird seine globale Anziehung nun schwinden. Mag die grosse russische

Literatur auch weiterhin zum Weltkulturerbe gehören – selbst ihre

Meisterwerke lassen sich nun nicht mehr unbefangen lesen. Die

schwarzen Rauchschwaden des unter dem Bombenhagel brennenden

Mariupol werden von nun an auch über den unschuldigsten Sätzen

hängen.

Es ist absurd, Dostojewski canceln und Inszenierungen russischer

Autoren, Komponisten oder Regisseure von den Theater- und

Opernprogrammen nehmen zu wollen. Über ihren Wert zu entscheiden,

ist allein Sache der Zuschauer. Kein Kulturboykott, keine Sanktion kann

Russland mehr schaden als die Tränen eines ukrainischen Kindes.

Auch der russische Sieg im «Grossen Vaterländischen Krieg» gegen

Nazideutschland, der als Gründungsmythos des postsowjetischen

Russland die Invasion in die Ukraine legitimieren soll, gerät nun ins

Wanken. Wenn schweres Militärgerät mit Z-Zeichen über den Roten

Die Tränen eines ukrainischen Kindes
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Platz rollen wird, werden die Strassen des Kiewer Vororts Butscha mit

den verstümmelten Leichen ermordeter Einwohner gleich um die Ecke

sein.

«Mit Rasseln, Knarren und Kreischen senkt sich ein eiserner Vorhang

auf die russische Geschichte (. . .) herab. Die Vorstellung geht zu Ende»,

heisst es in Rosanows «Apokalypse unserer Zeit»: «Das Publikum ist

aufgestanden. Es ist an der Zeit, die Pelze anzuziehen und zurück nach

Hause zu gehen. Man hat sich umgedreht. Aber es waren weder Pelze

noch Häuser zu sehen.»

Sonja Margolina, 1951 in Moskau geboren, lebt als Publizistin und Buchautorin in Berlin.
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