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Nene Jiircher Jeitung

Lektionen aus einem grossen Bluff -
der Weg zum Massaker von Butscha
fiihrt auch tber die russische
Literatur

Der europaische Charakter der russischen Kultur wird auch und
gerade in Zeiten des Uberfalls auf die Ukraine betont. Doch sollte man
endlich genauer hinschauen. Denn russischer Humanismus folgt dem

Irrglauben, dass «es keine Schuldigen auf der Welt gibt» (Tolstoi).

Oksana Sabuschko
28.04.2022, 05.30 Uhr
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Wikimedia Commons

«Lew Tolstoi ruht sich im Walde aus»: Geméalde von llja Repin,
1891. Tretjakow-Galerie, Moskau.

«Warum nur?», fragte mich eine deutsche Bekannte, bestiirzt von den

Bildern des Gemetzels in Butscha. «<Warum machen die das?»
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Wie ein Baum in einem Samenkorn sind in dieser Frage mehrere
Regalmeter Biicher verborgen, die zweifellos bald den Buchmarkt
tiberschwemmen werden, Biicher, die einer grundlegenden
Neubewertung der europaischen Geschichte des 20. Jahrhunderts
gewidmet sein werden. Dann wird man verstehen, wie die westliche
Kultur so desorientiert sein konnte und gut zwanzig Jahre lang das
geradezu lehrbuchhafte Entstehen, Wachsen und Gedeihen eines
erneuerten Totalitarismus 2.0 in Russland derart ignorierte und fast wie
absichtlich all jene Verhaltensmuster der 1930er Jahre wiederholte,

mittels deren man seinerzeit Hitler «aufgepappelt» hatte.

Blinde Flecken im Auge

Selbst nach Butscha empfiehlt mir mein Facebook-Feed einen Artikel von
John Mearsheimer im «Economist» vom 19. Marz iiber die «ukrainische
Krise» (entsprechend dieser Logik handelte es sich im September 1939

um eine «polnische Krise»!).

Darin: aufdatierte Ratschldage, wie man «Hitler pazifizieren» konne, und
das totale Unvermogen des amerikanischen Autors, historische
Analogien zu erkennen. Trotz meiner aufrichtigen Abneigung gegeniiber
Mearsheimer, wenn er vom fernen Chicago die Welt belehrt, warum ich
und vierzig Millionen meiner Landsleute uns einem Serienmorder ans
Messer liefern sollten, und bei aller Sympathie zu meiner deutschen
Bekannten, einem Menschen mit exquisitem Geschmack und der
Fahigkeit zu feinen Seelenregungen, muss ich doch sagen, dass sie beide
ganz ahnlich denken: Sie denken wie Menschen, die in der gleichen
Kultur gross geworden sind, mit den gleichen Vorziigen und den

gleichen blinden Flecken im Auge.

3 von 15 28.04.22,07:34



Lektionen aus einem Bluff: Russische Literatur nach Butscha https://www.nzz.ch/feuilleton/lektionen-aus-einem-bluff-russische-...

Meine deutsche Bekannte weiss aus erster Hand — ihrer Mutter — von
den Greueltaten der Roten Armee in Berlin 1945: von deren Jagden auf
Zivilisten mit scharfer Munition; von einem mittelalterlichen Ausmass
an Pliinderungen, den Unmengen geraubter Teppiche und Uhren, die
waggonweise nach Russland geschafft wurden; von den Miittern, die vor
den Augen ihrer Tochter vergewaltigt wurden; von Madchen mit
zerfetzter Vagina; also all dem, was sich den Augen der Welt auch jetzt
nach der Befreiung der Orte in der Umgebung Kiews von den russischen

Okkupanten wie ein diisteres «copy and paste» offenbarte.

(Nicht zufdllig wurde in Russland fiir den Sieg im Zweiten Weltkrieg
anstelle des europdischen «Nie wieder!» der Slogan «Wir konnen es
wiederholen!» gepragt — und nun wird wiederholt, das Ziel jetzt: ein
Putinsches KGB-Imperium, ein Rekonstruktionsversuch kolossaler

Dimensionen...)

Aber wie alle Deutschen hat meine Bekannte gegeniiber Russland
Schuldgefiihle und findet fiir deren Verbrechen im Europa des Jahres
1945 — wenn nicht eine Rechtfertigung, so doch eine Erklarung, frei nach

der Logik «wie du mir, so ich dir».

Doch was haben die Ukrainer mit dieser Logik zu schaffen? Die Ukraine
hat Russland nicht angegriffen, und tiberhaupt sind wir Ukrainer fiir die
Russen doch angeblich ein «Brudervolk» mit gemeinsamer Geschichte,
wie man in ihren Schulbiichern nachlesen kann. Woher kommt also auf
einmal dieser neue Volkermord? Dieses Toben eines
hochherrschaftlichen Sadismus, die Befehle der Kommandeure, die der

ukrainische Geheimdienst mitgehort hat: «Fickt sie tot!», oder der
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Wunsch eines Kinds an seinen Vater, «moglichst schnell alle Ukrainer zu

toten und dann nach Hause zu kommen»?

Das Bose irgendwie verstehen

Wie bei Mearsheimer und andern westlich aufgewachsenen Menschen
lassen deren Uberlegungen das unbedingte Bediirfnis erkennen, das
«Bose zu rationalisieren». Der Versuch, den Standpunkt des Verbrechers
einzunehmen, seine Motive und Ziele zu verstehen, wie ein Scholastiker
die Rolle des Advocatus Diaboli zu {ibernehmen (die unzihligen,
verzweifelten Anstrengungen kartesianisch geschulter Hirne, zu
dechiffrieren, «was Putin will» — das ist die wahre Scholastik der

Neomoderne!).

All das bedeutet summa summarum, das Bose irgendwie zu verstehen, in
Dialog mit ihm zu treten. Und in den letzten zweieinhalbtausend Jahren
ist der Dialog der westlichen Kultur wie die Luft zum Atmen, und
tatsachlich, wenn man in der freien Atmosphare einer jahrhundertealten
Agora aufgewachsen ist, kann man sich nur schwer vorstellen, dass es vor
der eigenen Haustiir Kulturen gibt, in denen die Menschen wie unter
Wasser atmen und ganz trivial jene hassen, die anstelle von Kiemen eine

Lunge haben.

Und dies ist nicht einfach eine Abweichung, die sich mit demokratischen
Reformen beseitigen lasst. Zu konstatieren ist, dass ein ganzes Land von
der Unterwasseratmung infiziert ist und dass ein Monolog, ein
totalitarer Monolog entlang einer Machtvertikalen von oben nach unten,

in Landschaft, Architektur, Sprache und Ideologie existiert, woraus
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monotone Stadte und Strassen, Filme und Fernsehprogramme, immer
die gleichen Denkmaler, im Idealfall «von Lissabon bis Wladiwostok»
hervorgehen - ein Gefangnis mit entsprechend brutaler Hierarchie

planetarischen Ausmasses.

Fest steht auch, dass aus dem Ei, das die stalinistische UdSSR in Form
von Nordkorea legte (und solche Eier legte die Russische Foderation nach
dem Zerfall der Sowjetunion ungehemmt auch in Europa, in
Transnistrien und Abchasien und als sogenannte Volksrepubliken im
Donbas), innerhalb von drei Generationen ein fertiges Modell zur
Erneuerung des Stalinismus im (vorlaufig noch) gesamtrussischen
Ausmass plus Anhangsel Weissrussland schliipfen konnte. Und dass

Butscha keine Ausnahme war, sondern die Regel ist!

Es liessen sich Dutzende Griinde nennen, warum das westliche
Bewusstsein gegeniiber dem russischen Totalitarismus blind ist. Der
offensichtlichste ist natiirlich die nie gelernte Lektion tiber die
Sowjetunion, insbesondere der verlogene Diskurs iiber den Zweiten
Weltkrieg, in dem mit stillschweigender Zustimmung alle Verbrechen
gegen die Menschlichkeit dem besiegten Nazi-Totalitarismus
zugeschrieben wurden, wahrend der siegreiche kommunistische
Totalitarismus zu Kraften kommen und unbeklagt und ungestraft

wuchern konnte.

Mit der Folge, dass, als an der Spitze Russlands schliesslich ein KGB-
Offizier stand — Angehdoriger einer Organisation, die seit 1918 direkt fiir
die meisten und grossten Verbrechen gegen die Menschlichkeit tiber

eine einzigartig lange Zeitspanne der modernen Geschichte
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verantwortlich war —, niemand im Westen mehr erschrecken wollte, so
wie das etwa bei einem Gestapo-Offizier der Fall gewesen ware. Und
kaum jemandem kam es in den Sinn, dass eine Gesellschaft den
Staatsterror nach vier Generationen als Norm hinnehmen wiirde — denn
eine solche Zeitspanne bewegt sich bereits jenseits der Grenze des
lebendigen, auf eigener Erfahrung beruhenden Gedachtnisses («So ist es
immer schon gewesen!»). Und was ldsst sich von einer solchen
Gesellschaft auch erwarten, wenn ihr jene «Norm» in Person des Fiihrers
der Nation als Vorbild hingestellt wird?

Der Westen war weder moralisch noch intellektuell auf diese

Herausforderung vorbereitet.

Westliche Nachkriegskollaboration

Die Nachkriegskollaboration westlicher Eliten mit dem Kreml wartet
noch auf eine griindliche Erforschung: So handelte Sartre, wie man
inzwischen weiss, im Dienst des KGB, so wurde Hemingway vom KGB
bereits in Spanien rekrutiert — was ihn letztlich psychisch fertigmachte,
so gibt es auch von den slawistischen Lehrstithlen an den westlichen
Universitaten einige unangenehme Geschichten zu erzahlen. Die 91-
jahrige Suzanne Massie, Guru der amerikanischen Slawistik und
Verfasserin des Bestsellers «Land of the Firebird. The Beauty of Old
Russia», welche Prasident Ronald Reagan und dessen Nachfolger
Russland schdtzen lehrte, erhielt auf eigene Bitte hin letzten Winter die
russische Staatsbiirgerschaft, da sie offensichtlich dachte, dass es
angenehmer sei, den Lebensabend in einer eigenen Wohnung in

St. Petersburg zu geniessen als wegen Hochverrats im eigenen Land im

Gefangnis.

7 von 15 28.04.22,07:34



Lektionen aus einem Bluff: Russische Literatur nach Butscha https://www.nzz.ch/feuilleton/lektionen-aus-einem-bluff-russische-...

Dies sind nur einzelne Einsichten, wir sehen noch nicht das ganze Bild
der generationeniibergreifenden Inbesitznahme des Westens durch den
Kreml - gleich der Schandung von Katja Maslowa durch Dimitri
Nechljudow in Tolstois Roman «Auferstehung». Und es geht dabei nicht
nur um jene Arten der Kollaboration, die unzuganglich in den FSB/KGB-
Archiven aufbewahrt werden, sondern um etwas Subtileres, namlich das
langfristige Aufweichen der Grenzen des noch Annehmbaren in der
westlichen Kultur und den allméhlichen Ubergang von der europiischen

Rationalisierung des Bosen zu dessen russischer Normalisierung.

Tolstoi erwahnte ich nicht zufallig. Es ist seine Beobachtung, dass das
menschliche Gewissen geschmeidig ist und es hervorragend versteht,
sich vor sich selbst zu rechtfertigen. Nachdem Katja Maslowa zur
Prostituierten geworden ist, wandelt sich ihr Weltbild derart, dass die
Bereitstellung ihres Korpers fiir Geld, damit Manner ihn vergewaltigen
konnen, ihr zwar nicht unbedingt als ehrenvolles, so doch als ganz

normales Gewerbe erscheint.

Im Prinzip ist dies eine geradezu universelle Metapher fiir die ganze
russische Literatur, die man noch immer fiir europdisch und
humanistisch halt. Vergleichbar mit Katja Maslowa nahrte sie
zweihundert Jahre ein Weltbild, in dem man den Verbrecher nicht
verurteilt, sondern bedauert und Mitleid mit ihm hat. Denn «es gibt
keine Schuldigen auf der Welt» (wieder Tolstoi), jeder ist imstande,
seinen Nachsten aufzuschlitzen, es ist nur eine Frage des Preises. Das ist
«russischer Humanismus». Und wenn Sie bereit sind, diesen zu
akzeptieren — dann herzlichen Gliickwunsch: Sie sind auch bereit fiir

den Einmarsch der russischen Armee.
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Und vor diesem Hintergrund ist es Zeit, die russische Literatur unter
einem anderen Blickwinkel zu lesen, denn sie hat fleissig an dem
Tarnnetz fir die russischen Panzer mitgekniipft. Ich bin in der UdSSR
zur Schule gegangen, wo russische Literatur ein Pflichtfach war, und ich
erinnere mich sehr gut an den Schock, den ich als Kind bekam, nachdem
ich Turgenjews Erzahlung «Mumu» gelesen hatte. Ein stummer
Leibeigener, eine gute Seele, erschlagt gemass der Weisung seiner Herrin
das ihm einzig nahe Wesen, seinen treuen, kleinen Hund. Die Erzahlung
sollte bei Kindern Mitgefiihl fiir den Helden und Hass gegeniiber der
bosen Herrin auslésen. Heute erkenne ich die Leute, die Putin
verfluchen, als jene, die durch die gleiche Schule gegangen sind: Sie
bemitleiden die Soldaten, die er in die Ukraine geschickt hat, um dort
nicht nur Hunde, sondern mit Feuer und Schwert alles Lebende zu

massakrieren: arme Kerle, wie sie doch leiden miissen!

Wann und wie die russische Literatur es fertigbekam, den Westen zu
verfiihren, sich als wunderschone Prinzessin zu inszenieren, die von
einer brutalen Macht eingekerkert wird, und schliesslich den Westen still
und leise zu infizieren mit ihrer kindisch-passiven Unempfindlichkeit
gegeniiber dem Bdsen — und dies dann auch noch als Tugend
auszugeben (so wie Natascha Rostowa in Tolstois «Krieg und Frieden»,
die unsterblich in ihren Verlobten verliebt ist, freilich in dessen
Abwesenheit dem erstbesten Halunken hinterherlduft, der ihr ein
verfiithrerisches Lacheln schenkt, wofiir der Autor sie aus ganzem Herzen
bemitleidet) — damit sollte sich die Russistik an den Universititen
beschdftigen. Doch mit wenigen Ausnahmen reproduziert sie den

Mythos vom europdischen Charakter der russischen Kultur.

Und in diesen Mythos passt der KGB-Offizier doch perfekt, nachdem er

28.04.22,07:34



Lektionen aus einem Bluff: Russische Literatur nach Butscha https://www.nzz.ch/feuilleton/lektionen-aus-einem-bluff-russische-...

gezeigt hat, dass er ganz passabel Deutsch spricht und in Larry Kings
Talk-Show aufgetreten ist. Das reichte den westlichen Eliten dann auch
schon, um ihn als «einen von uns» zu sehen, anstatt ihn vor dem KGB-
Hintergrund wahrzunehmen, jenem mit den aufgeschlitzten Bauchen
schwangerer Frauen im Lwiwer NKWD-Gefangnis 1941 und den
zersplitterten Schadeln ukrainischer Kiinstler und Intellektueller vom
Massaker in Kiew 1918 bis zum sibirischen Lager Perm-36 im Jahr 1985.
Und die heutigen Exekutionen ukrainischer Intellektueller in den
besetzten Stidten - in Butscha wurde der Tacitus-Ubersetzer Oleksandr
Kysljuk ermordet - sind die systematische Fortsetzung dessen, was der
KGB in der Ukraine verbrochen hat, und diese Verbrechen sind noch
lebendig im Gedachtnis von Zeitzeugen, auch wenn das ausserhalb der

Ukraine keinen je sonderlich interessiert hat.

Brodsky zertrampelt Kundera

Die Fundamente fiir Putins Sieg iiber den Westen wurden bereits frither
gelegt. Als Milan Kundera in der «New York Times Book Review» seinen
Essay «Einfiihrung in eine Variation» veroffentlichte, in dem er die
russische Literatur ausserhalb der europaischen Kultur verortete und
erklarte, warum er DostojewsKi fiir unverdaulich halt mit seinem Kult
der Emotion und der gleichzeitig offen zur Schau getragenen
Verachtung der Vernunft, eilte Josef Brodsky mit wehenden Fahnen
herbei, um die russische Literatur zu verteidigen, und verkiindete im
Tonfall eines sowjetischen Agitators «Warum Milan Kundera in Sachen
Dostojewski falschliegt». Er geiferte seinen Opponenten an wie ein
heutiger Bot in den Social Media. Eine solche «Debatte» fortzufiihren,

hatte keiner den Magen.
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Inzwischen lasst sich wohl kaum leugnen, dass Putins Angriff am

24. Februar pures Dostejewskitum im Sinne Kunderas war, und genau
unter dieser Perspektive lasst sich der Feldzug richtig verstehen:
Unberiihrt vom Denken Kants oder Descartes, aber auch von Clausewitz,
handelte es sich um die Explosion reiner destillierter Bosartigkeit, eines
lang unterdriickten historischen Neids und Hasses, verstarkt durch das
Gefiihl absoluter Straflosigkeit. «<Warum solltet ihr es besser haben als

wir?», fragten die russischen Invasoren die Ukrainer.

Und ja, man hatte dies alles bedeutend friither begreifen konnen, und
nicht nur aus der Lektiire Dostojewskis, wenn man nicht den russischen
Staat von der russischen Literatur getrennt hatte (oder wie es auf der
glamourodsen Einladung an mich zu den Russischen Kulturtagen in
Briissel formuliert war: zwischen den «schmerzvollen Momenten der
russischen Geschichte» und der «Schonheit der russischen Literatur»).
Sondern zugegeben hadtte, dass diese Literatur vom gleichen Fleisch und
Blut ist wie die ganze tibrige Gesellschaft, fiir die diese Literatur
geschrieben wurde. Diejenigen, die in Butscha eine Mutter an den Stuhl
fesselten, damit sie zusehen musste, wie man ihren elfjahrigen Sohn
vergewaltigte — das sind auch die Helden der wunderschonen russischen
Literatur, die ganz normalen Russen, die gleichen wie vor hundert und
vor zweihundert Jahren. Und ihre Literatur hat Anteil an deren

Erziehung.

Wenn Brodsky und sein russischer Trupp Kundera (und andere
Nichtrussen) nicht niedergeschrien hitten auf der kulturellen Landkarte
der slawischen Sprachen, dann waren die westlichen Experten vielleicht
nicht so in die Bredouille geraten wie jetzt. Anfangs behaupteten sie,

Putin sei zu schlau, um die Ukraine anzugreifen, da dies doch vollig
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irrational ware, und nach dem Angriff gaben sie der Ukraine hochstens
96 Stunden, bevor ihr Widerstand zusammenbrechen wiirde, denn was
soll dieser «Hinterhof Russlands» schon gegen solch einen Giganten

ausrichten?

Bisher habe ich nur einen europaischen Slawisten getroffen, der durch
die Orwellsche Wende in Moskau 2014 zutiefst verstort war, die Ukrainer
um Entschuldigung dafiir bat, dass er sein ganzes Leben durch die
russische Brille auf Kiew geblickt habe, sozusagen auf die drittwichtigste
Stadt des russischen Imperiums, und dabei die Hauptstadt einer
tausendjahrigen Kultur nicht wahrgenommen habe. Einer Kultur, zu der
das russische Imperium im selben Verhaltnis steht wie die russische
Armee zu Butscha: Was man stehlen konnte, wurde gestohlen, und was

man nicht stehlen konnte, das wurde vernichtet.

Es besteht nun die Chance, dass es mehr solche hellsichtigen Menschen
geben wird. Der Weg der Bomben und Panzer wird immer auch von
Biichern geebnet, und wir sind zurzeit Augenzeugen davon, wie die Wahl
der Lektiire das Schicksal von Millionen beeinflusst. Es ist hochste Zeit,

unsere Biicherregale langen und strengen Blickes durchzusehen.

Oksana Sabuschko, geboren 1961 und wohnhaft in Kiew, gehort zu den bedeutendsten
Schriftstellern und streitbarsten Intellektuellen der Ukraine. Zu ihren Werken gehoren
unter anderem der Essayband «Der lange Abschied von der Angst» (2018) sowie der

Roman «Das Museum der vergessenen Geheimnisse» (2010). Der Essay ist am 22. April

im «Times Literary Supplement» erschienen. - Aus dem Ukrainischen von Alexander

Kratochvil.
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