
Lektionen aus einem grossen Bluff –
der Weg zum Massaker von Butscha

führt auch über die russische
Literatur

Der europäische Charakter der russischen Kultur wird auch und

gerade in Zeiten des Überfalls auf die Ukraine betont. Doch sollte man

endlich genauer hinschauen. Denn russischer Humanismus folgt dem

Irrglauben, dass «es keine Schuldigen auf der Welt gibt» (Tolstoi).
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«Warum nur?», fragte mich eine deutsche Bekannte, bestürzt von den

Bildern des Gemetzels in Butscha. «Warum machen die das?»

«Lew Tolstoi ruht sich im Walde aus»: Gemälde von Ilja Repin,

1891. Tretjakow-Galerie, Moskau.

Wikimedia Commons
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Wie ein Baum in einem Samenkorn sind in dieser Frage mehrere

Regalmeter Bücher verborgen, die zweifellos bald den Buchmarkt

überschwemmen werden, Bücher, die einer grundlegenden

Neubewertung der europäischen Geschichte des 20. Jahrhunderts

gewidmet sein werden. Dann wird man verstehen, wie die westliche

Kultur so desorientiert sein konnte und gut zwanzig Jahre lang das

geradezu lehrbuchhafte Entstehen, Wachsen und Gedeihen eines

erneuerten Totalitarismus 2.0 in Russland derart ignorierte und fast wie

absichtlich all jene Verhaltensmuster der 1930er Jahre wiederholte,

mittels deren man seinerzeit Hitler «aufgepäppelt» hatte.

Selbst nach Butscha empfiehlt mir mein Facebook-Feed einen Artikel von

John Mearsheimer im «Economist» vom 19. März über die «ukrainische

Krise» (entsprechend dieser Logik handelte es sich im September 1939

um eine «polnische Krise»!).

Darin: aufdatierte Ratschläge, wie man «Hitler pazifizieren» könne, und

das totale Unvermögen des amerikanischen Autors, historische

Analogien zu erkennen. Trotz meiner aufrichtigen Abneigung gegenüber

Mearsheimer, wenn er vom fernen Chicago die Welt belehrt, warum ich

und vierzig Millionen meiner Landsleute uns einem Serienmörder ans

Messer liefern sollten, und bei aller Sympathie zu meiner deutschen

Bekannten, einem Menschen mit exquisitem Geschmack und der

Fähigkeit zu feinen Seelenregungen, muss ich doch sagen, dass sie beide

ganz ähnlich denken: Sie denken wie Menschen, die in der gleichen

Kultur gross geworden sind, mit den gleichen Vorzügen und den

gleichen blinden Flecken im Auge.

Blinde Flecken im Auge
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Meine deutsche Bekannte weiss aus erster Hand – ihrer Mutter – von

den Greueltaten der Roten Armee in Berlin 1945: von deren Jagden auf

Zivilisten mit scharfer Munition; von einem mittelalterlichen Ausmass

an Plünderungen, den Unmengen geraubter Teppiche und Uhren, die

waggonweise nach Russland geschafft wurden; von den Müttern, die vor

den Augen ihrer Töchter vergewaltigt wurden; von Mädchen mit

zerfetzter Vagina; also all dem, was sich den Augen der Welt auch jetzt

nach der Befreiung der Orte in der Umgebung Kiews von den russischen

Okkupanten wie ein düsteres «copy and paste» offenbarte.

(Nicht zufällig wurde in Russland für den Sieg im Zweiten Weltkrieg

anstelle des europäischen «Nie wieder!» der Slogan «Wir können es

wiederholen!» geprägt – und nun wird wiederholt, das Ziel jetzt: ein

Putinsches KGB-Imperium, ein Rekonstruktionsversuch kolossaler

Dimensionen . . .)

Aber wie alle Deutschen hat meine Bekannte gegenüber Russland

Schuldgefühle und findet für deren Verbrechen im Europa des Jahres

1945 – wenn nicht eine Rechtfertigung, so doch eine Erklärung, frei nach

der Logik «wie du mir, so ich dir».

Doch was haben die Ukrainer mit dieser Logik zu schaffen? Die Ukraine

hat Russland nicht angegriffen, und überhaupt sind wir Ukrainer für die

Russen doch angeblich ein «Brudervolk» mit gemeinsamer Geschichte,

wie man in ihren Schulbüchern nachlesen kann. Woher kommt also auf

einmal dieser neue Völkermord? Dieses Toben eines

hochherrschaftlichen Sadismus, die Befehle der Kommandeure, die der

ukrainische Geheimdienst mitgehört hat: «Fickt sie tot!», oder der
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Wunsch eines Kinds an seinen Vater, «möglichst schnell alle Ukrainer zu

töten und dann nach Hause zu kommen»?

Wie bei Mearsheimer und andern westlich aufgewachsenen Menschen

lassen deren Überlegungen das unbedingte Bedürfnis erkennen, das

«Böse zu rationalisieren». Der Versuch, den Standpunkt des Verbrechers

einzunehmen, seine Motive und Ziele zu verstehen, wie ein Scholastiker

die Rolle des Advocatus Diaboli zu übernehmen (die unzähligen,

verzweifelten Anstrengungen kartesianisch geschulter Hirne, zu

dechiffrieren, «was Putin will» – das ist die wahre Scholastik der

Neomoderne!).

All das bedeutet summa summarum, das Böse irgendwie zu verstehen, in

Dialog mit ihm zu treten. Und in den letzten zweieinhalbtausend Jahren

ist der Dialog der westlichen Kultur wie die Luft zum Atmen, und

tatsächlich, wenn man in der freien Atmosphäre einer jahrhundertealten

Agora aufgewachsen ist, kann man sich nur schwer vorstellen, dass es vor

der eigenen Haustür Kulturen gibt, in denen die Menschen wie unter

Wasser atmen und ganz trivial jene hassen, die anstelle von Kiemen eine

Lunge haben.

Und dies ist nicht einfach eine Abweichung, die sich mit demokratischen

Reformen beseitigen lässt. Zu konstatieren ist, dass ein ganzes Land von

der Unterwasseratmung infiziert ist und dass ein Monolog, ein

totalitärer Monolog entlang einer Machtvertikalen von oben nach unten,

in Landschaft, Architektur, Sprache und Ideologie existiert, woraus

Das Böse irgendwie verstehen
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monotone Städte und Strassen, Filme und Fernsehprogramme, immer

die gleichen Denkmäler, im Idealfall «von Lissabon bis Wladiwostok»

hervorgehen – ein Gefängnis mit entsprechend brutaler Hierarchie

planetarischen Ausmasses.

Fest steht auch, dass aus dem Ei, das die stalinistische UdSSR in Form

von Nordkorea legte (und solche Eier legte die Russische Föderation nach

dem Zerfall der Sowjetunion ungehemmt auch in Europa, in

Transnistrien und Abchasien und als sogenannte Volksrepubliken im

Donbas), innerhalb von drei Generationen ein fertiges Modell zur

Erneuerung des Stalinismus im (vorläufig noch) gesamtrussischen

Ausmass plus Anhängsel Weissrussland schlüpfen könnte. Und dass

Butscha keine Ausnahme war, sondern die Regel ist!

Es liessen sich Dutzende Gründe nennen, warum das westliche

Bewusstsein gegenüber dem russischen Totalitarismus blind ist. Der

offensichtlichste ist natürlich die nie gelernte Lektion über die

Sowjetunion, insbesondere der verlogene Diskurs über den Zweiten

Weltkrieg, in dem mit stillschweigender Zustimmung alle Verbrechen

gegen die Menschlichkeit dem besiegten Nazi-Totalitarismus

zugeschrieben wurden, während der siegreiche kommunistische

Totalitarismus zu Kräften kommen und unbeklagt und ungestraft

wuchern konnte.

Mit der Folge, dass, als an der Spitze Russlands schliesslich ein KGB-

Offizier stand – Angehöriger einer Organisation, die seit 1918 direkt für

die meisten und grössten Verbrechen gegen die Menschlichkeit über

eine einzigartig lange Zeitspanne der modernen Geschichte
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verantwortlich war –, niemand im Westen mehr erschrecken wollte, so

wie das etwa bei einem Gestapo-Offizier der Fall gewesen wäre. Und

kaum jemandem kam es in den Sinn, dass eine Gesellschaft den

Staatsterror nach vier Generationen als Norm hinnehmen würde – denn

eine solche Zeitspanne bewegt sich bereits jenseits der Grenze des

lebendigen, auf eigener Erfahrung beruhenden Gedächtnisses («So ist es

immer schon gewesen!»). Und was lässt sich von einer solchen

Gesellschaft auch erwarten, wenn ihr jene «Norm» in Person des Führers

der Nation als Vorbild hingestellt wird?

Der Westen war weder moralisch noch intellektuell auf diese

Herausforderung vorbereitet.

Die Nachkriegskollaboration westlicher Eliten mit dem Kreml wartet

noch auf eine gründliche Erforschung: So handelte Sartre, wie man

inzwischen weiss, im Dienst des KGB, so wurde Hemingway vom KGB

bereits in Spanien rekrutiert – was ihn letztlich psychisch fertigmachte,

so gibt es auch von den slawistischen Lehrstühlen an den westlichen

Universitäten einige unangenehme Geschichten zu erzählen. Die 91-

jährige Suzanne Massie, Guru der amerikanischen Slawistik und

Verfasserin des Bestsellers «Land of the Firebird. The Beauty of Old

Russia», welche Präsident Ronald Reagan und dessen Nachfolger

Russland schätzen lehrte, erhielt auf eigene Bitte hin letzten Winter die

russische Staatsbürgerschaft, da sie offensichtlich dachte, dass es

angenehmer sei, den Lebensabend in einer eigenen Wohnung in

St. Petersburg zu geniessen als wegen Hochverrats im eigenen Land im

Gefängnis.

Westliche Nachkriegskollaboration
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Dies sind nur einzelne Einsichten, wir sehen noch nicht das ganze Bild

der generationenübergreifenden Inbesitznahme des Westens durch den

Kreml – gleich der Schändung von Katja Maslowa durch Dimitri

Nechljudow in Tolstois Roman «Auferstehung». Und es geht dabei nicht

nur um jene Arten der Kollaboration, die unzugänglich in den FSB/KGB-

Archiven aufbewahrt werden, sondern um etwas Subtileres, nämlich das

langfristige Aufweichen der Grenzen des noch Annehmbaren in der

westlichen Kultur und den allmählichen Übergang von der europäischen

Rationalisierung des Bösen zu dessen russischer Normalisierung.

Tolstoi erwähnte ich nicht zufällig. Es ist seine Beobachtung, dass das

menschliche Gewissen geschmeidig ist und es hervorragend versteht,

sich vor sich selbst zu rechtfertigen. Nachdem Katja Maslowa zur

Prostituierten geworden ist, wandelt sich ihr Weltbild derart, dass die

Bereitstellung ihres Körpers für Geld, damit Männer ihn vergewaltigen

können, ihr zwar nicht unbedingt als ehrenvolles, so doch als ganz

normales Gewerbe erscheint.

Im Prinzip ist dies eine geradezu universelle Metapher für die ganze

russische Literatur, die man noch immer für europäisch und

humanistisch hält. Vergleichbar mit Katja Maslowa nährte sie

zweihundert Jahre ein Weltbild, in dem man den Verbrecher nicht

verurteilt, sondern bedauert und Mitleid mit ihm hat. Denn «es gibt

keine Schuldigen auf der Welt» (wieder Tolstoi), jeder ist imstande,

seinen Nächsten aufzuschlitzen, es ist nur eine Frage des Preises. Das ist

«russischer Humanismus». Und wenn Sie bereit sind, diesen zu

akzeptieren – dann herzlichen Glückwunsch: Sie sind auch bereit für

den Einmarsch der russischen Armee.
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Und vor diesem Hintergrund ist es Zeit, die russische Literatur unter

einem anderen Blickwinkel zu lesen, denn sie hat fleissig an dem

Tarnnetz für die russischen Panzer mitgeknüpft. Ich bin in der UdSSR

zur Schule gegangen, wo russische Literatur ein Pflichtfach war, und ich

erinnere mich sehr gut an den Schock, den ich als Kind bekam, nachdem

ich Turgenjews Erzählung «Mumu» gelesen hatte. Ein stummer

Leibeigener, eine gute Seele, erschlägt gemäss der Weisung seiner Herrin

das ihm einzig nahe Wesen, seinen treuen, kleinen Hund. Die Erzählung

sollte bei Kindern Mitgefühl für den Helden und Hass gegenüber der

bösen Herrin auslösen. Heute erkenne ich die Leute, die Putin

verfluchen, als jene, die durch die gleiche Schule gegangen sind: Sie

bemitleiden die Soldaten, die er in die Ukraine geschickt hat, um dort

nicht nur Hunde, sondern mit Feuer und Schwert alles Lebende zu

massakrieren: arme Kerle, wie sie doch leiden müssen!

Wann und wie die russische Literatur es fertigbekam, den Westen zu

verführen, sich als wunderschöne Prinzessin zu inszenieren, die von

einer brutalen Macht eingekerkert wird, und schliesslich den Westen still

und leise zu infizieren mit ihrer kindisch-passiven Unempfindlichkeit

gegenüber dem Bösen – und dies dann auch noch als Tugend

auszugeben (so wie Natascha Rostowa in Tolstois «Krieg und Frieden»,

die unsterblich in ihren Verlobten verliebt ist, freilich in dessen

Abwesenheit dem erstbesten Halunken hinterherläuft, der ihr ein

verführerisches Lächeln schenkt, wofür der Autor sie aus ganzem Herzen

bemitleidet) – damit sollte sich die Russistik an den Universitäten

beschäftigen. Doch mit wenigen Ausnahmen reproduziert sie den

Mythos vom europäischen Charakter der russischen Kultur.

Und in diesen Mythos passt der KGB-Offizier doch perfekt, nachdem er
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gezeigt hat, dass er ganz passabel Deutsch spricht und in Larry Kings

Talk-Show aufgetreten ist. Das reichte den westlichen Eliten dann auch

schon, um ihn als «einen von uns» zu sehen, anstatt ihn vor dem KGB-

Hintergrund wahrzunehmen, jenem mit den aufgeschlitzten Bäuchen

schwangerer Frauen im Lwiwer NKWD-Gefängnis 1941 und den

zersplitterten Schädeln ukrainischer Künstler und Intellektueller vom

Massaker in Kiew 1918 bis zum sibirischen Lager Perm-36 im Jahr 1985.

Und die heutigen Exekutionen ukrainischer Intellektueller in den

besetzten Städten – in Butscha wurde der Tacitus-Übersetzer Oleksandr

Kysljuk ermordet – sind die systematische Fortsetzung dessen, was der

KGB in der Ukraine verbrochen hat, und diese Verbrechen sind noch

lebendig im Gedächtnis von Zeitzeugen, auch wenn das ausserhalb der

Ukraine keinen je sonderlich interessiert hat.

Die Fundamente für Putins Sieg über den Westen wurden bereits früher

gelegt. Als Milan Kundera in der «New York Times Book Review» seinen

Essay «Einführung in eine Variation» veröffentlichte, in dem er die

russische Literatur ausserhalb der europäischen Kultur verortete und

erklärte, warum er Dostojewski für unverdaulich hält mit seinem Kult

der Emotion und der gleichzeitig offen zur Schau getragenen

Verachtung der Vernunft, eilte Josef Brodsky mit wehenden Fahnen

herbei, um die russische Literatur zu verteidigen, und verkündete im

Tonfall eines sowjetischen Agitators «Warum Milan Kundera in Sachen

Dostojewski falschliegt». Er geiferte seinen Opponenten an wie ein

heutiger Bot in den Social Media. Eine solche «Debatte» fortzuführen,

hatte keiner den Magen.

Brodsky zertrampelt Kundera
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Inzwischen lässt sich wohl kaum leugnen, dass Putins Angriff am

24. Februar pures Dostejewskitum im Sinne Kunderas war, und genau

unter dieser Perspektive lässt sich der Feldzug richtig verstehen:

Unberührt vom Denken Kants oder Descartes, aber auch von Clausewitz,

handelte es sich um die Explosion reiner destillierter Bösartigkeit, eines

lang unterdrückten historischen Neids und Hasses, verstärkt durch das

Gefühl absoluter Straflosigkeit. «Warum solltet ihr es besser haben als

wir?», fragten die russischen Invasoren die Ukrainer.

Und ja, man hätte dies alles bedeutend früher begreifen können, und

nicht nur aus der Lektüre Dostojewskis, wenn man nicht den russischen

Staat von der russischen Literatur getrennt hätte (oder wie es auf der

glamourösen Einladung an mich zu den Russischen Kulturtagen in

Brüssel formuliert war: zwischen den «schmerzvollen Momenten der

russischen Geschichte» und der «Schönheit der russischen Literatur»).

Sondern zugegeben hätte, dass diese Literatur vom gleichen Fleisch und

Blut ist wie die ganze übrige Gesellschaft, für die diese Literatur

geschrieben wurde. Diejenigen, die in Butscha eine Mutter an den Stuhl

fesselten, damit sie zusehen musste, wie man ihren elfjährigen Sohn

vergewaltigte – das sind auch die Helden der wunderschönen russischen

Literatur, die ganz normalen Russen, die gleichen wie vor hundert und

vor zweihundert Jahren. Und ihre Literatur hat Anteil an deren

Erziehung.

Wenn Brodsky und sein russischer Trupp Kundera (und andere

Nichtrussen) nicht niedergeschrien hätten auf der kulturellen Landkarte

der slawischen Sprachen, dann wären die westlichen Experten vielleicht

nicht so in die Bredouille geraten wie jetzt. Anfangs behaupteten sie,

Putin sei zu schlau, um die Ukraine anzugreifen, da dies doch völlig
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irrational wäre, und nach dem Angriff gaben sie der Ukraine höchstens

96 Stunden, bevor ihr Widerstand zusammenbrechen würde, denn was

soll dieser «Hinterhof Russlands» schon gegen solch einen Giganten

ausrichten?

Bisher habe ich nur einen europäischen Slawisten getroffen, der durch

die Orwellsche Wende in Moskau 2014 zutiefst verstört war, die Ukrainer

um Entschuldigung dafür bat, dass er sein ganzes Leben durch die

russische Brille auf Kiew geblickt habe, sozusagen auf die drittwichtigste

Stadt des russischen Imperiums, und dabei die Hauptstadt einer

tausendjährigen Kultur nicht wahrgenommen habe. Einer Kultur, zu der

das russische Imperium im selben Verhältnis steht wie die russische

Armee zu Butscha: Was man stehlen konnte, wurde gestohlen, und was

man nicht stehlen konnte, das wurde vernichtet.

Es besteht nun die Chance, dass es mehr solche hellsichtigen Menschen

geben wird. Der Weg der Bomben und Panzer wird immer auch von

Büchern geebnet, und wir sind zurzeit Augenzeugen davon, wie die Wahl

der Lektüre das Schicksal von Millionen beeinflusst. Es ist höchste Zeit,

unsere Bücherregale langen und strengen Blickes durchzusehen.

Oksana Sabuschko, geboren 1961 und wohnhaft in Kiew, gehört zu den bedeutendsten

Schriftstellern und streitbarsten Intellektuellen der Ukraine. Zu ihren Werken gehören

unter anderem der Essayband «Der lange Abschied von der Angst» (2018) sowie der

Roman «Das Museum der vergessenen Geheimnisse» (2010). Der Essay ist am 22. April

im «Times Literary Supplement» erschienen. – Aus dem Ukrainischen von Alexander

Kratochvil.
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