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Aus dem Zyklus
AUF DEN HUND GEKOMMEN...

Geschichten um und am Offenen Biicherschrank




Kenneth Millar aka Ross Mcdonald

- Ein Kriminalautor ,Noir"

Lasst uns weiter miandern im und um den
Biicherschrank. In jedem seiner Schitze, den
Biichern, verbirgt sich irgendeine Weisheit, ein
Aphorismus, eine Glosse oder eine Metapher, die
einer geistigen Erleuchtung gleich zitierfihig ist.
Um was geht es ber der Literatur? Haruki
Murakami, mein Jahrgang, 1949, sagt an einer
Stelle, dass er Mirchen fiir Erwachsene schreibt.
Jedermann glaubt an die Kraft der Liebe und
thre Schmerzen. Aber liest man eine Geschichte,
glaubt man plétzlich, dass es einem selbst

passieren kénnte. Einem selbst.

“I'm writing ferrytales for the adults.
Everyone wants to believe in the power of love.
And believe in pain. You don't experience that in
reality just like that. But if you read a story then

suddenly you believe that it might happen to you,
really. To yourself.” 9.1.2014 DIE ZEIT

Der Verlag von Urs Widmers Buch ,Liebes-
brief fir Mary” warnt die potenziellen Leser
davor, dass es zum Teil auf Englisch geschrieben
ist. ,Mary, gebiirtige Irin, wohnhaft in Ziirich, 1st

eine lange Latte mit einer durchsichtigen Haut,



ein paar Sommersprossen, blauen Augen,
blonden Haaren. Zwei Verehrer hat sie in
Ziirich: einen Schriftsteller und Ich-Erzihler
sowle seinen Freund Helmut, Brief-schreiber und
ebenfalls Schriftsteller - und doch landet sie bei
einem Tankwart im fernen Australien...“ Nun,
ich nehme mir jetzt die gleiche Fretheit, hier
gewisse Passagen in threr Originalsprache zu

belassen, ndmlich auf Englisch.

Zunichst méchte ich aber noch ein Zitat
betreffend “female beauty” voranstellen: “I saw
that, in spite of our different intellectual
capacities, He and I did have some things in
common: our desire to make the most of our lives
and every opportunity presented to us, and our
deep appreciation of female beauty.” Das notiert
der englische Schauspieler Michael Caine in
seiner Autobiographie. Er und Stephen Haw-
king wiirdigen beide die weibliche Schénbheitt,
obwohl 1hr intellektuelles Vermdégen so
unterschiedlich ist. Ja, meines ist ganz gewiss
nicht auf ithren intellektuellen Hoéhen, aber die
»appreciation of female beauty” will ich trotzdem
mit ihnen teilen. Dementsprechend mache ich
hier weiter mit einigen Beispielen der Gefiihls-
irrungen, die es zwischen Mann und Frau geben

kann, bis wir zu Ross Mcdonald gelangen:



“Her body lay away from me in the seat like a

mysterious country | had dreamed of all my life.”

MEET ME AT THE MORGUE
Ross Mcdonald

Ross Mcdonald? Wie bereits vorangehend
erwihnt, Ross Mcdonalds ,The Chill“ stand
kiirzlich im Regal des Offenen Biicherschranks,
die Ausgabe ganz neu, die Seiten gar nicht
aufgebrochen, obwohl bereits 1963 erschienen.
Ich habe aber auch ein Taschenbuch aus dem
Jahr 1950, das unter seinem eigenen Namen

Kenneth Millar erschien: , Trouble Follows Me*“.

Als nach siebzehn Jahren meine Ehe in Briiche
ging und ich in ein Loch fiel, da musste ich
lernen, wieder allein zu leben. Ich las
ununterbrochen alle Biicher von Ross Mcdonald
und zwar drei Mal nacheinander. Ich war
gefesselt von seinen Krimis, wanderte mit Lew
Archer, dem Privatdetektiv, dem ,gum shoe®,
urspriinglich Polizist im Revier Long Beach,
durch San Pedro, Los Angeles, Santa Barbara,
San Francisco oder auch durch Las Vegas oder
Tyuana in Mexico. Lew Archers Abenteuer
lenkten mich ab, und vor allem seine Zuneigung

den Frauen gegeniiber waren ein Surrogat



meiner Gefiihle, die sie wegen der Trennung zu

stillen vermochten.

Ross Mcdonald 1st ein Nachfolger von den
,Noir“-Krimiautoren wie Raymond Chandler
oder Dashiel Hammett. Er hiess urspriinglich
Kenneth Millar, aber nachdem er Margaret
Sturm geheiratet hatte und sie schon unter threm
neuen, angeheirateten Namen Millar ein Buch
verdffentlichte, verzichtete er auf den eigenen

Familiennamen zu Gunsten seiner Frau.

Ich ziehe Lew Archer einem Marlowe vor. Er
geht 1n seinen Betrachtungen der kriminellen
Energien tiefer und seine Schwiche wund
Bewunderung fiir das Weibliche ist unter-
schwellig stets prisent - wie das Zitat da oben
und die weiteren nachfolgend illustrieren. In der
Wikipedia heisst es, dass er als einer der ersten
Krimiautoren sich die Gedanken der Psycho-

analysen eigen machte .

Ross Macdonald starb 1983 mit 68 Jahren an
der Alzheimer-Krankheit. Als er verschied, war
er Amerikas bekanntester Krimi-Autor. Er galt
als Vielschreiber, innerhalb von 30 Jahren
verfasste er 24 Romane, den letzten unter dem
Titel , The Blue Hammer” (1976). Gerade aus

diesem Roman, den er mit seinen reifen 67



Jahren schrieb, habe ich mir mehrere Perlen
herausnotiert, die ich hier frei iibersetzt zum

Besten gebe:

Sie schien ruhig zu sein, aber innen aktiv,
withrend sie 1thr Gesicht aus dem Inneren umge-

staltete.

Sie hatte eine Aura einer grimmig verlorenen

Sexualitit.

In die opak-schwarzen Augen Paolas schau-
end, dachte ich, dass eine Trauer, die man mit den
Frauen teilte, immer teilweise auch aus einem
Verlangen bestand. Zumindest manchmal konn-
test du mit thnen ins Bett und zeitweilig eine

Liebenswiirdigkeit teilen, die den Priestern ver-

wehrt blieb.

Soweit ich wusste, hat sie seitdem wir zusam-
men waren mit niemandem sonst geschlafen. Die

Erinnerung traf mich wie ein Pfeil, der seither in

der Luft hingen blieb.

Betty schlief an meiner Schulter. Die Kombi-
nation der schnellen Fahrt zusammen mit der
schlafenden Frau wirkte wie eine Quelle der
Jugend, wie wenn mein Leben doch noch einen

Neuanfang haben sollte.



Viel spiter, dank der aufkommenden Kiihle
der Morgenddmmerung, wachte ich in einem
dunklen Bett auf. Ich spiirte Bettys Herz und
horte thren Atem wie ein Rascheln des Ozeans im
Sommer. Ich lag da wach und beobachtete ihr
Antlitz, das langsam aus der Dimmerung
auftauchte. Nach einer Weile konnte ich den
stetigen, blauen Puls auf ihrer Schlife, das
Schlagen des stillen Hammers sehen, das darauf
hindeutete, dass sie am Leben war. Ich hatte die
Hoffnung, der blaue Hammer wiirde nie auf-

héren zu schlagen.

Der blaue Hammer mochte wohl nicht
authéren zu schlagen, aber 1im Alzheimer des
Autors ging er verloren - oder vielleicht auch
nicht. Das ist ein Beispiel eines Diskurses
zwischen dem Leser und dem schon aus dem
Leben geschiedenen Autor. Es war J.D.Salinger,
der einmal schrieb, dass, wenn man ein starkes
Buch zu Ende gelesen hat, in einem das Gefiihl
aufkommt, wie wenn man mit dem Autor
befreundet wire und man thm, wann auch immer,
telefonieren kénnte. Diese Art einer personlichen
Bereicherung durch das geschriebene Wort ist in
meinen Augen - nebst der Musik - die grésste

humanistische Errungenschaft.



Genug jetzt. Das Thema mochte ich mit drei
weiteren Zitaten beschliessen, fiir die ich im Text

leider keine passende Stelle fand:

“Ein Erotiker, Julia, 1st nimlich das Gegenteil
des Fauns, des Sammlers, des Mannes, der mehr
Geltungstrieb als Trieb besitzt. Sein ganzer
sinnlicher Wille ist nicht auf Willkiir und
Freiziigigkeit gerichtet, sondern ausschliesslich
darauf, gefangengenommen zu werden. Ein
Erotiker kann wviel entbehren, aber hin und
wieder muss er in den Sturm der Beriihrung
geraten, in das ganz nahe einer vollkommen
Fremden...” schreibt Botho Strauss in “Die Nacht
mit Alice, als Julia umos Hauws schlich, Hanser, 2003.

I wondered if I was falling in love. I wondered
if I was built exclusively to fall in love I worried.
I worried, sometimes, that [ was built more to fall
in love than to be in love. But didn’t everyone

worry about that?
Leslie Jamison, Make It Burn, 2019

... I was built more to fall in love than to be in
love. But didn’t everyone worry about that?”

I got to live with 1t, always falling in love, not
only for women but at my age mainly for books.
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