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Im Sog der Bücher  
- Ein Anfang, ein Ende 

Die Geschichten um und am Offenen Bücher-
schrank finden hier ein Ende, drei Bände sind es 
geworden, unter dem Titel «Auf den Hund 
gekommen…». Ich hätte noch mehr zu erzählen, 
weitere Bücher erwähnen können und von 
Personen schreiben, die ich kannte, mit denen ich 
zu tun hatte. Zuletzt überraschte mich das „Im 
Spiegel der Venus“ von Andreas Vollenweider, 
die Bücher von Guido Bachmann kommen mir in 
den Sinn. Von den auf Englisch Schreibenden 
stiess ich gleich auf drei Taschenbücher von der 
jungen Rupi Kaur, einem Phänomen, das mir 
bisher unbekannt war, obwohl die Autorin auf 
New York Times Bestsellerliste zu stehen pflegt 
auf Instagram inzwischen 4,5 Millionen 
«followers» hat, und mit ihren populären 
Gedichten auf Welttournee gehen kann…  

 
In diesem Schlusskapitel möchte ich 

versuchen, der werten Leserschaft zu erklären, 
worauf mein Interesse am Lesen zurückzuführen 
ist. Es geht zurück in die Zeit hinter dem 
«Eisernen Vorhang» in den Fünfziger-und 
Sechziger Jahren. Ich wuchs in Prag auf, und um 
mich herum hatte ich lauter Leseratten. Meine 
Mutter, meine Halbschwester, meine Tante, 
meine Nachbarinnen... Die Zeitungen waren 
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einfältige Boten des ideologischen Klassen-
kampfes, und so flüchtete sich das Volk in die 
Belletristik, die keinen «Eisernen Vorhang» 
kannte. Die Trams waren gerammelt voll, aber 
fast jeder hielt ein geöffnetes Buch, teils in 
akrobatischer Stellung; die Werke waren in 
einem Schutzumschlag aus Zeitungspapier ein-
gehüllt, meistens im «Das Rote Recht», dem 
Parteisprachrohr im Weltformat1 («Proletarier 
aller Länder vereinigt euch!»). So konnte man die 
eigentlichen Buchtitel nicht sehen. Das 
Zeitungspapier nahm öfters auch die Rolle des 
Toilettenpapiers ein, man stand dafür genauso an 
wie für die Bücher, das Brot, das Fleisch oder 
Gemüse - Mangelwirtschaft war der Oberbegriff 
dafür. Als einmal meine Mama von einer ihrer 
sehr seltenen Reisen von Bern nach Prag zurück-
kehrte, fasste sie ihren Eindruck mit folgenden 
Worten zusammen: Kaum fuhren wir vom Flughafen 
los, Warteschlange für Brot, ein Stück weiter eine noch 
längere für Fleisch. In Prag Schmutz, Rauch. Nie schien 
mir die Stadt so schmutzig wie jetzt. Hier raucht fast 
alles. Bei Euch habe ich einen einzigen rauchenden 
Kamin gesehen. Es ist so schade, dass unser Prag so zu 
leiden hat unter diesem ewigen Qualm. 

 
Die Sätze «Hast Du mir was zu lesen?» oder 

«Es heisst es soll demnächst das Buch von «XY» 
herauskommen», «Kann ich’s nachher haben?», 
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«Gehst Du hin am Donnerstag?...» Donnerstag? 
Das war der Wochentag an dem landesweit der 
Verkauf der Neuerscheinungen aller Verlage 
gleichzeitig los ging. Es bildeten sich bereits am 
Abend vorher Warteschlangen, die teilweise um 
ganze Wohnblocks gingen.  

Es gab mehrere Verlage, und die Auflagen 
waren teilweise beträchtlich hoch, wie beispiels-
weise «Das Recht zu Sterben» von Rex Stout, das 
bereits in der Erstauflage mit 118 000 Bänden 
herauskam. Rex Stout? Krimi? Es kam im Verlag 
«Mai» heraus, in der Reihe «Für die tschechische 
Jugend». 

 
 

 
 

Gewerkschaftsverlag «PRÁCE» («ARBEIT») 
an einem Donnerstag ČTK 
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War der Grund dafür, dass die Partei mit 
Geschichten aus dem dekadenten Westen die 
Jungen abschrecken wollte?... Es gelang so 
gewiss nicht, höchstens dass die Lust auf das 
Verbotene noch grösser wurde. Es gab ein 
literarisches Wochenblatt, das eine Auflage von 
über 200 000 Stück hatte und das trotzdem fast 
nur «unter der Theke» zu haben war. Die Leute 
waren geübt zwischen den Zeilen zu lesen, und 
was die Qualität des Lesestoffs anbetrifft, kann 
ich mein Titelverzeichnis hier zeigen, das ich mit 
etwa 15 Jahren zu führen angefangen hatte, 
zuerst auf einer uralten «Remington» getippt, und 
als  der Platz auf dem A4-Blatt knapp wurde, von 
Hand: Da finden wir nicht nur Klassik wie 
Stendhal, Victor Hugo, Thomas Hardy oder 
Thomas Mann, aber auch Jack London, 
Robinson Jeffers, Albert Camus oder Ernest 
Hemingway… Es sind ebenfalls einige Theater-
stücke darunter. Ja, Theatervorstellungen zu 
besuchen ging Hand in Hand mit dem 
Bücherlesen: Henrik Ibsen, Pirandello, Samuel 
Beckett, usw.; in Prag gab es über dreissig 
ständige Bühnen. 
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Meine Leseliste 

 
Als ich zusammen mit meiner Freundin 

Lucie und ihrer Mutter in die Schweiz, nach 
Bern emigrierte, lag es nun an meiner Mama die 
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Wohnungseinrichtung von Lucies Mutter zu 
liquidieren - rechtzeitig bevor der Staat alles 
konfisziert haben würde, so wie es üblich 
geworden war, mit dem Eigentum der 
Emigranten zu verfahren. Im Zuge der 
Recherchen für mein Buch «Wozu all diese 
Briefe gut waren», stiess ich auf den Brief, in 
dem Lucies Mutter meiner Mama Instruktionen 
erteilte, was bei ihrer Wohnungsaufgabe wohin 
und wem zu geben war. Was meine Verwunde-
rung erregte, waren die Wünsche, welche 
Bücher meine Mama ihr in die Schweiz schicken 
sollte, falls dies möglich wäre; erwähnt waren 
ausschliesslich russische Autoren wie Ilja 
Ehrenburg, Anton Pawlovitsch Tschechow oder 
Lew Nikolajewitsch Tolstoi ("Krieg und 
Frieden"). Ja, eine unfreiwillige Korrelation, die 
einer gewissen Absurdität nicht entbehrt: Man 
flieht vor den Russen und sehnt sich nach 
russischer Literatur.  

Wir selbst hatten wenige Bücher zuhause, 
praktisch bloss diejenigen, die ich anzuhäufen 
begonnen hatte. Als mein Vater anfangs 
Fünfzigerjahre mehrmals wegen Spionage-
verdacht zum Verhör abgeholt wurde, brachten 
wir seine Bücher zu meinem Grossvater aufs 
Land, damit bei einer eventuellen Hausdurch-
suchung der Staatssicherheitsdienst nicht auf 
ein Buch stossen würde, das eventuell auf dem 
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«Index» stand, auf einer Liste, deren Inhalt 
niemand kannte, und so zu einer Anklage wegen 
Besitzes einer staatsfeindlichen Publikation 
führen konnte. 

Zuhause blieb eine Sammlung mehrerer 
Jahrgänge der Vorkriegszeitschrift "Zdroj" (Die 
Quelle). In der Zeit vor dem Fernsehen, war sie 
wahrlich ein Guckloch in die Welt hinter dem 
Eisernen Vorhang, und vor allem in die Welt des 
kulturellen, humanistischen Erbes wie der 
Kunst, der Mythologie, der Philosophie oder der 
Religion.  

 

 
Die Zeitschrift "Zdroj" (Die Quelle) 

 
Die Artikel und die Abbildungen standen in 

direkter Opposition zum sozialistischen Realis-
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mus oder dem dialektischen Materialismus an 
sich. Als ich in den Westen kam, da war mein 
grösstes Manko das fehlende humanistische 
Wissen in allen vier Bereichen: 

Kunst... Es galt einzig der Stil des 
sozialistischen Realismus 

Religion... Nicht direkt verboten, aber als 
"Opium des Volkes" diffamiert 

Mythologie... Es galt einzig den Spartakus zu 
bewundern 

Philosophie... Marxismus-Leninismus 
Demokratie... Diktatur des Proletariats 
 
Es gäbe noch das Kapitel Sport, wo alle 

Vereine nach sowjetischem Muster umbenannt 
wurden: Lokomotive, Traktor, Stadion, Banik, 
Dynamo; AC Sparta wurde zu Spartak, usw. 

  
Mein allererstes Buch hiess «FERDA IM  

AMEISENHAUFEN» von Ondřej Sekora mit 
dem ich mich einzukuscheln pflegte bevor ich 
später begann, es zu lesen. Ferda war ein 
gewitzter Lausbub und er trug ein Halstuch mit 
einem rot-weissen Polkadot-Muster, was mir 
wohl imponierte. 
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FERDA IM AMEISENHAUFEN 
 

Ein weiterer Kinderbuchheld war Josef Ladas 
«Kater Mikesch», ein Kater, der sprechen konnte. 
Dazu gehört die folgende Geschichte: Meine 
Solothurner Frau kannte das Buch aus ihrer 
Jugend genauso gut, und als uns das Schicksal 
zusammenführte und wir mit unseren Kindern in 
die Nähe von Prag übersiedelten, befanden wir 
uns in einem Dorf, das mitten in der sogenannten 
«Mikroregion Ladův kraj» lag; Josef Lada hat da 
in Hrusice ein Museum, die Wirtschaft «U 
Sojků» ist immer noch im Betrieb. Der Kater 
Mikesch ist ab und zu im Solothurner Offenen 
Bücherschrank anzutreffen. 
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Josef Lada „U Sojků“, wikimedia commons 

 
Das erste Buch, das ich selbst gekauft habe, 

war „Der goldene Scarabeus“ von Edgar Allen 
Poe.  
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„Der goldene Scarabeus erschien 1959 in der 

„Kleinen Weltbibliothek“ des Verlags SNDK 
(Staatsverlag für Kinderliteratur); da war ich 
gerade zehn Jahre alt.  

 

Noch im Putschahr 1948 erschien im «elk», 
dem Europäischen Literaturklub, dessen 
Mitglied mein Vater war, «The Wayward Bus» 
von John Steinbeck zur gleichen Zeit als die 
deutsche Uebersetzung «Autobus auf Seiten-
wegen» herausgegeben wurde. 

 

 
 
Ich gestehe ein, dass ich dieses Buch habe  

mitlaufen lassen, während wir als Studenten mit 
dem Ausräumen gewisser Baubaracken 
beschäftigt waren und Steinbecks Buch flog aus 
einer Umkleidekabine direkt zu meinenFüssen 
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heraus, selbstverständlich in Zeitungspapier ein-
gepackt; man findet es bereits auf meiner Liste 
(siehe oben). 

Es könnte nun ein umfangreicheres Zufalls-
brevier von Titeln und Zitaten aus Büchern 
folgen, die sich bei mir während der zehn Jahre 
dauernden Sichtung der Regale im Offenen 
Bücherschrank angehäuft haben, aber diese voll-
brachten zehn Jahre sind ein guter Zeitpunkt 
meinem Treiben am und um den Offenen 
Schrank ein Ende zu setzen - sei es… 

 
Bonus zum Abschied: 

“Ja, man weiss nicht, wie man Frau sein soll?” 
Maria Neophytou2 
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1 Weltformat der Tageszeitungen wie Prawda, L’Humanité, L‘Unità 
2 In ZEIT-Magazin, NR. 19/2022 


