
      Georg Aeberhard 

    Aus dem Zyklus 
AUF DEN HUND GEKOMMEN… 

Geschichten um und am Offenen Bücherschrank 
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Follies à la Paul Auster 

- Torheiten aka Narreteien  
 
Paul Auster ist einer der Schriftsteller bei dem 

ich nach der Lektüre das Gefühl habe, ich könnte 
ihm wann auch immer wie einem Freund anrufen 
- wie J.D. Salinger einmal meinte (siehe unten). 
Ich bin stolz darauf sein Buch «Das rote 
Notizbuch», 1995, zu besitzen, das der Verleger 
seltsamerweise in Grün gestalten liess, aber das 
hat hier soweit keine weitere Bedeutung.  Das 
«grüne» Rote Notizbuch brachte ich mit in die 
Kaffeebar der Buchhandlung Akademia in Prag 
mit, wo Paul Auster eine Autogramtunde hielt: 
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In einer der Koinzidenz-Geschichten spricht er 
von lustigen Zufällen, wie demjenigen auf dem 
Namensschild des irischen Anwaltsbüros 
„Phibbs&Argue“ in der Stadt Sligo, was ein 
ungewollt komisches Wortspiel ergibt. “Phibbs” 
spricht man aus wie “fibs”, was “Lügen” heisst, 
also zusammen ergeben die zwei Namen einen 
Firmennamen, der als „Lügen und Argumente“ 
übersetzt werden kann.  

Mein Beispiel einer solchen Koinzidenz wäre 
das Anwaltsbüro „Stierli & Tüchli“ in Zürich an 
der Nüschelerstrasse, in der Nähe vom 
Filmpodium, damals noch Kino «Studio 4». 
„Stierli & Tüchli“. Man liest die zwei diminutiven 
Worte auf dem Eingangsschild und sieht sich 
gleich mitten in einer Corrida. 

In seinem Notizbuch klärt uns der Autor auch 
über einige irrtümliche Telefonanrufe auf, die ihn 
aber schliesslich dazu bringen, ein Buch zu 
schreiben: «City Of Glass». Es ist für Paul Auster 
bezeichnend, dass sich bei ihm Wirklichkeit und 
Fiktion vermischen, oft ausgelöst durch irgend-
welche merkwürdige Zufälle. 

Schon immer hatte ich ebenfalls eine Schwäche 
für solche Zufallsvorkomnisse und vor einigen 
Jahren konnte ich 38 von diesen Koinzidenzen 
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herausgeben: «Rien Ne Va Plus – One Life’s 
Coincidences», siehe Anhang; inzwischen hätte 
ich weitere 38 vorrätig (Die amerikanische 
Roulette hat eine Null, eine Zahl mehr als die 
europäische mit 37.) Nun, ich will mich 
keineswegs mit Paul Auster messen, aber es 
verbindet uns noch eine Idee: Torheiten zu 
sammeln, die im Englischen mit follies übersetzt 
werden. Paul Auster erklärt seine Sammelsucht 
der alltäglichen Torheiten in seinem Buch 
«Brooklyn Follies», das einfältig als «Brooklyn 
Revue» ins Deutsche übersetzt worden ist (wohl 
in Anlehnung an «Folies Bergère»): Er will alle 
komischen, dummen oder sonst auffälligen 
Begebenheiten und Peinlichkeiten in einer 
einfachen Sprache einfangen und diese laufend in 
eine Kartonschachtel deponieren, die er als «Das 
Buch der menschlichen Torheiten» anschreibt, 
das Buch der «follies». Aber eben, was dann? Wie 
verarbeiten? In ihrem Buch „Bluets“, das gerade 
unter diesem Titel auch auf Deutsch erschienen 
ist, reiht Maggie Nelson ihre Beobachtungen und 
Erlebnisse mit dem Farbton Blau ganz simple  an 
einander, nummeriert. Es vermag den Leser zu 
fesseln, taucht ihn in ihre blaue Welt ein, nimmt 
ihn auf eine Entdeckungsreise mit, die vom 
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Banalem wie Mystischen handelt; zuvorderst von 
Liebe.  

Es braucht immer eine gute Dramaturgie, um 
so lose Ereignisse zu verbinden, und Paul Auster 
tut es auf seine Art und Weise. Wir als Leser 
haben recht viel zu tun, um von einer «folly» zur 
anderen zu springen, die er in Ich-Form in 
konkrete Situationen des Brooklynschen Alltags, 
und geographisch noch darüber hinaus einwebt. 
Wie in einem Panoptikum lernen wir Menschen 
kennen, verletzlich in ihrem persönlichen 
Geflecht verschiedenster Lebensphasen, Kon-
flikte oder kleinen Freuden. Und das alles durch 
Zufälle verursacht… Warum ist mir Paul Auster 
seit Jahrzehnten so lieb? So wie Lorrie Moore 
oder Julian Barnes und einige mehr: man spürt, 
sie haben das Wesen Mensch gern, egal ob 
weiblich oder männlich. Ihre Figuren, auch die 
negativen, die Besessenen oder sonst aus der 
Bahn geworfenen, geniessen ihre Empathie.  

 
Ich habe keine solche Schachtel, ich habe 

einige Hefte und vor allem einen Mac-Ordner mit 
Notizen allgemeiner Art, wie auch mehrere 
Ordner betitelt  «Zitate», «femme», «Good news 
versus bad luck», «Koinzidenzen, oder eben auch 
einfach «BSch», für «Bücherschrank» stehend…  
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Fangen wir mit dem «Bücherschrank» an. Hier 

finde ich Paul Austers Bücher auf Deutsch und 
beglücke damit Geerd im «Poetariat», zuletzt mit 
«Unsichtbar». Mit Austers Büchern, die ich 
gekauft habe, im Original, beschenke ich 
wiederum meinen Hausarzt. Überhaupt neige ich 
dazu, auch ungefragt Bücher weiterzureichen 
oder zumindest zu empfehlen wie z.B. am 
Bücherschrank einer unwissenden Frau Milan 
Kunderas „Unwissenheit“ anzubieten, während 
ich das Buch gleich aus dem Regal herausnehme. 
Die Frau wundert sich ein bisschen darüber, aber 
sie nimmt es an sich. Wer will schon «unwissend» 
bleiben.  

 
Oft komme ich eben am Bücherschrank ins 

Schwadronieren, es kommen mir Aphorismen in 
den Sinn wie «das Herz aufgeschlossen, die Seele 
freigelassen». Daraufhin frage ich mich, ob es 
einen Kunstfehler am Herzen geben kann? „Ein 
Behandlungsfehler liegt immer dann vor, wenn 
derjenige, der eine medizinische Behandlung 
erbracht hat, dabei die aktuellen fachlichen 
Standards nicht eingehalten hat und ihnen 
dadurch ein Gesundheitsschaden entstanden ist. 
Behandlungsfehler werden umgangssprachlich 
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häufig als Kunstfehler bezeichnet ...“ Ich denke 
an die Krankenpflegerin, die meine Hand sanft 
streichelte, während sie mich mit einer Spritze 
«Dormicum» ins Koma beförderte, bevor ein 
Eingriff an meinem Herzen erfolgte. Ihre 
menschliche Geste verwandelte in meinem 
Unterbewusstsein die Krankenschwester in einen 
Koma-Engel, der bei mir, auch nachdem ich 
erwacht war, weiter zu wirken vermochte, und 
ich infolgedessen nur noch Augen für sie hatte, 
d.h. sie mir das Herz gebrochen hat (ja, hat sie, 
für immer): 

 

My Small Private Pietà 

 

Madonna’s, angel’ s face 

but no lifeless body  

no Jesus on her lap 

 

Her face I hold with 

both my hands 

yet not touching it 
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I knee down, put  

my head on her lap  

the eyes closed 

 

Angel’s hand comes 

to rest on my head,  

it quiets all fears 

 

My angel is mine, 

I stay on my knees – 

relieved and in peace 

 

My angel is mine, 

an angel bringing death  

 I am free to leave 
 

Für meinen aufklärerischen, unaufgeforderten 
Aktivismus am Bücherschrank wurde ich eines 
Tages sogar mit einer Banknote belohnt, die wohl 
als Buchzeichen dem Leser gelegen kam: zwanzig 
Schekel im „Tabu“ von Ferdinand von Schirach 
eingelegt.  
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Ein Zufallsfund wie „Convenience Store 
Woman“ von Sayaka Murata, 2016, belohnt 
ebenfalls, aber bloss mit einem Satz, der einen 
nicht mehr los lässt denn Dystopie schwingt mit: 

“The Sensation that the world is slowly dying 
feels good. The view is unchanged since that day 
I first happened on the store. Early in the 
morning there are no living creatures in sight 
other than occasionally suit clad salaryman 
rushing past.” 

Sophie Rios, die österreichische Schau-
spielerin, brachte ihre Zweifel an unsere 
Aussichten so zum Ausdruck: “Wir kommen 
immer mehr ins Zeitalter der Vampire. Es geht 
nur darum, möglichst lange zu leben. Und das 
erinnert an Untote. Angesichts der 
erschreckenden Möglichkeiten der Medizin sieht 
man sich in so einer Zukunft, wo man ewig 
herumschleicht.” 

Dieser Prognose ist jedenfalls der russische 
Dissident Michail J. Makarenko entgangen, der 
mit 75 Jahren auf einer Autobahnraststätte in 
New Jersey mit einem Stein von einem Irren 
erschlagen worden ist - Wirklichkeit oder 
Fiktion? Dieses Ereignis könnte man als einen 
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Ausgangspunkt für eine Geschichte aus Paul 
Austers Feder nehmen. Sie ist jedoch einer 
konkreten Zeitungsnachricht entnommen und 
führt uns in das wahrlich ereignisvolles und 
leidensreiches Leben von Michail J. Makarenko, 
an dessen tragischem, sinnlosem Tod ein gewisser 
Brian K. White, 26, aus Humble, Texas, schuld 
war, bloss weil Makarenko es abgelehnt hatte von 
ihm eine CD mit religiösem Inhalt zu kaufen. 
Gott hätte ihm befohlen den kaufunwilligen, 
widerspenstigen Mann zu erschlagen, stand in 
der Zeitung; Brian K. White wurde infolgedessen 
als psychisch Kranker lebenslänglich verwahrt. 

Bevor Makarenko nach USA übergesiedelt 
war, lebte er einige Jahre in Deutschland und 
dort ist das noch in der UdSSR als Samizdat 
erschienene Buch „Aus meinem Leben“ ins 
Deutsche übersetzt worden (Ullstein, 1981): 
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„Aus meinem Leben“, Samizdat-Ausgabe 1974  
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Darin blätternd, finde ich einige Textpassagen, 
die bis heute ihre Aktualität in Bezug auf 
Russland  nicht verloren haben: „Doch es ist 
schwer, unsere politische Polizei in Verlegenheit 
zu bringen. Sie versteht es, nicht rot zu werden. 
Im moralischen Unterbau dieser Leute fehlt 
etwas ganz Wichtiges und Notwendiges völlig, 
eben das, was den Menschen zum Menschen 
macht.“  

Gewichtig ist auch diese Feststellung: „Denn 
der Staat selbst besitzt, wie sich gezeigt hat, 
weder Gedächtnis noch Scham noch Gewissen 
noch – sprechen wir es ruhig aus – Ehrgefühl. Ich 
nutze die Gelegenheit, sein Gedächtnis 
aufzufrischen und ihn mit meinen Erinnerungen 
zu brandmarken.“ 

Michail J. Makarenko ist nicht wenig berufen, 
diese Aussage zu machen, nach dem über ihn 
über „9000 Seiten geheimer Dokumente“ 
angelegt worden waren und er für ‚anti-
kommunistische‘ Aktivität mit insgesamt 11 
Jahren in sowjetischen Gulags bestraft wurde: 
für die Organisation eines Streiks in einer Fabrik, 
wurde er nicht nur mit dem Straflager bestraft, 
sondern er büsste auch seine Wohnung, seine 
elterlichen Rechte und sein Studium an der 
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Moskauer Universität ein. 1965, nach den drei 
Jahren im Gulag, zeigte er in einer Kunstgalerie 
Werke verbannter Künstler. Die Galerie wurde 
geschlossen, gerade eine Woche vor der 
Eröffnung einer Ausstellung mit den Werken 
Marc Chagalls. Schliesslich wurde er von  der 
KGB vor die ultimative Wahl gestellt, das Land 
zu verlassen oder liquidiert zu werden. 
Makarenko zog es vor zu gehen, vorausgesetzt er 
könne seine Tochter und ihre Familie mitnehmen. 
Seine zwei weiteren erwachsenen Kinder leben in 
der UdSSR. Soviel stand im Bericht der 
pennsilvanischen Zeitung: “A senseless attack 
ended dissident's life”, March 17, 2007, 
phillynews 

Aus Makarenkos Autobiographie habe ich mir 
den letzten Satz zu Herzen genommen, der mir 
als Zusammenfassung einer Lebenserfahrung 
nicht wenig bekannt vorkommt: „Ich aber habe 
mir so schöne Luftschlösser gebaut, dass ich 
mühelos auch in ihren Ruinen leben kann.“  

15. Dezember 1970 

 

Wirklichkeit oder Fiktion Herr Auster? Leider 
Wirklichkeit, obwohl diese Geschichte von Ihnen 



 
 

14 

stammen könnte, wie es mich dünkt. Des Pudels 
Kern ist jedoch meine zufällige Bekanntschaft mit 
der Russisch-Deutsch Übersetzerin Annelore 
Nitschke (dessen Übersetzung von Wassilli 
Grossmanns „Leben und Schicksal“ ich gerade 
im Offenen Bücherschrank vorgefunden habe.). 

Ich drehte ein Unternehmensportrait, das 
ausschliesslich in der BRD spielte und so wurden 
auch die Laborarbeiten dort abgewickelt. Ich 
durfte in München die erste Vorführkopie 
abholen und selbst zum Auftraggeber bringen 
und zeigen. Die Arbeit kam gut an, in guter 
Stimmung fuhr ich zurück nach Zürich meinem 
Produzenten Bericht zu erstatten; ich war mir 
sicher, es war nicht mein erster - und gleich der 
letzte Film.  

Aber vorher, noch am Abend vor dem Abholen 
der ersten Filmrolle in München, kam es zu einer 
unerwarteten Begegnung, die schliesslich zu 
einer langjährigen Freundschaft führte. Mit 
Annelore lernten wir uns in einem Studio-Kino 
kennen, in dem ein Film mit und von Wassili 
Schukschin  lief, der "Roter Holunder" ("Kalina 
Krasnaja"). Als die Vorstellung zu Ende war, die 
wenigen Zuschauer still, nachdenklich hinaus-
gingen, blieb ich im Foyer kurz stehen und 
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schaute mich um. Ich fing den Blick einer 
zierlichen, blonden Frau, mit feinen Gesichts-
zügen, die mir bereits im Saal aufgefallen war. Ich 
sprach sie an, ob sie vielleicht gerne über den 
Film sprechen möchte... 

Lieber Jirka, 

Erlauben Sie, dass ich Sie so anrede. Erinnern Sie sich 
an unser Gespräch nach "Kalina Krasnaja" in dem 
menschenleeren Café? Manchmal sind Zufälle gar 
nicht so zufällig, und vielleicht ist es in diesem Fall 
auch so. 

Ich betreue seit ein paar Monaten einen recht 
bekannten russischen Dissidenten bei seiner Odyssee 
durch die deutsche Bürokratie. Es ist Michail J. 
Makarenko, der von 1969–77 in Gefängnissen und 
Lagern für politische Häftlinge gesessen hat und 
nach seiner Freilassung bis zur Ausreise in Moskau 
im Untergrund gelebt hat. Was M. mit Ihnen zu tun 
hat? In diesem letzten Jahr in Russland hat M. einen 
Film als Laie über eine Dissidentenaktion gedreht, 
die vorläufig noch nicht bekannt ist und bis zum 5. 
September 1979 auch noch nicht bekannt werden soll. 

Dieser Brief hatte mich einige Monate nach 
der Begegnung mit Annelore erreicht und ich 
folgte ihrer Bitte, Michail Makarenko mit seinem 
Filmmaterial zu helfen, an dem das deutsche 
Fernsehen sehr interessiert war, er jedoch volle 
Kontrolle behalten wollte. Könnte ich da 
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aushelfen? Ich fuhr nach München, wir 
besprachen das Projekt, wir tranken Wodka und 
assen Gurken, aber an dem Dokfilm konnte ich 
leider nicht mitarbeiten. Ja, ich war inzwischen 
ein Filmemacher, ja, ich konnte Auftragsfilme 
machen, aber ich hatte kein berufliches Umfeld, 
noch weniger in München als in Zürich. Das war 
der grosse Nachteil meines Filmstudiums in den 
USA. Ich hatte hier keine Kommilitonen, weder 
in Zürich noch in München oder Berlin, keine 
Kollegen in der Branche, um so weniger in den 
Fernseh-Redaktionen. 

Ich genoss aber die Bekanntschaft mit Michail 
Makarenko gemacht zu haben und schätzte es 
sehr, seine Autobiographie lesen zu können, 
damals noch auf Russisch. Doch es wurde für 
Annelore zunehmend anstrengend Makarenko 
beizustehen, drei Jahre später, als er in die USA 
übersiedelt hatte, schreibt sie: Meinen Idealismus 
hat der gute Makarenko stark abgenützt. Auch so 
eine Erfahrung. 

Unser Briefwechsel ging in Emails über und 
dauert an: Ich erinnere mich noch gut an unser 
Projekt, aus den unergiebigen Filmaufnahmen von 
Michail Makarenko eine Art Trailer zu machen. Das 
ist fast 40 Jahre her. Die Welt sieht heute ganz anders 
aus als damals. Wir haben viele Illusionen eingebüßt. 



 17 

Schleichend nehmen wir es hin, dass unser Leben als 
Bürger und Verbraucher, unsichtbar für uns selbst, 
durchsichtig geworden ist. Gab es da nicht mal einen 
Kampf für Meinungsfreiheit? 

Später erfahren wir eben die Nachricht von 
Makarenkos tragischem Tod, erschlagen von 
einem Irren auf einer Autobahnraststätte in New 
Jersey. 

 Erinnern wir uns: „Ich aber habe mir so 
schöne Luftschlösser gebaut, dass ich mühelos 
auch in ihren Ruinen leben kann.“ Meine 
Trümmer, das sind die eigenen Filmprojekte, die 
zwar recherchiert, geschrieben und den 
möglichen Geldgeber-, Stiftungen- resp. Film-
Förderungskommissionen vorgelegt worden 
waren, aber schliesslich nicht realisiert wurden, 
keine Gnade fanden. 

Aber was bleibt bis heute, ist "die subtile 
Verbundenheit" mit Annelore, wie sie es selbst 
zum Ausdruck bringt, nachdem ich ihr die 
zufällig entdeckte DVD mit dem "Roten 
Holunder" geschickt hatte: 
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Lieber Jirka,  

ganz herzlichen Dank für Deine lieben Zeilen und die 
Erinnerung an unsere Begegnung. An diese 
merkwürdige Begebenheit denke ich immer wieder 
gerne. Es ist eine sehr subtile Verbundenheit daraus 
entstanden, wie ich sie sonst nicht kenne. 

 Wirklichkeit oder Fiktion? Ist der recht 
gesellschaftskritische Film "Roter Holunder", 
1974, von Wassilli Schukschin, den er in 
Personalunion  geschrieben, die Hauptrolle 
gespielt und die Regie geführt hatte, 
autobiografisch oder eine Fiktion? Im Endeffekt 
spielt es keine Rolle, der Film hat etwas recht 
Kritisches zu erzählen und fragt sich bloss, wie 
zwei so dermassen verschiedene Schicksale zur 
gleichen Zeit in der Breschnewschen UdSSR 
verlaufen konnten: die Grenzen zwischen Gulag 
und der künstlerischen Freiheit war sehr schmal. 

Im Offenen Bücherschrank tauchen immer 
öfters Film-DVDs auf, von Märchen über 
Kriegsfilme wie «Man Down» bis zu Erotika wie 
«Lie With Me». Und ab und zu eine «Trouvaille» 
wie der isländische Film «NÓI», ein Film wie aus 
einer anderen Welt. Am Ende liegt der 
Handlungsort, ein Dorf, verschüttet nach einem 
Landrutsch. Niemand überlebt abgesehen von 
der Hauptfigur, einem jungen Sonderling, der in 
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einem unterirdischen Versteck seinen 
Lebenstraum, einmal auf Hawaii die Palmen und 
die Wellen des Ozeans zu erleben, mit 
Bildprojektionen nährt. 

 

 
 
 
 

Den Kriegsfilm «Man Down» habe ich 
ebenfalls mitgenommen, nichts von ihm im 
Voraus gewusst, und um so mehr hat er mich 
berührt. Es ist eigentlich eine Vater-Sohn-
Geschichte, die sich in dem posttraumatischen 
Wahn des Vaters abspielt, der als Veteran des 
IraK-Kriegs psychisch nicht unverletzt davon 
kam. Es mag ein Zufall gewesen sein, dass der 
Film gerade jetzt auf mich gewartet hat, da mein 
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Sohn, jetzt 27 Jahre alt, denkt ernsthaft daran, 
sich der Internationalen Brigade anzuschliessen 
und für die Ukraine kämpfen zu gehen. (Als 
einem Schweizer, der dienstpflichtig ist, drohen 
ihm drei Jahre Gefängnisstrafe – vorausgesetzt 
er kommt heil zurück.)  

 

Es ist sehr merkwürdig, dass bei den besten 
Kriegsfilmen eine Frau Regie führte: Kathryn 
Bigelow bei «The Hurt Locker” (2008) und bei 
«Zero Dark Thirty” (2012).     
 Bei meinem Schicksalsmedium Film ange-
kommen, möchte ich es mir nicht verwehren, 
einige meiner Lieblingsfilme anzuführen, die in 
der BBC-Liste der 100 besten Filme unseres 21. 
Jahrhunderts aufgelistet sind:  

90. The Pianist (Roman Polanski, 2002) 
86. Far From Heaven (Todd Haynes, 2002) 
84. Her (Spike Jonze, 2013) 
75. Inherent Vice (Paul T. Anderson, 2014) 
67. The Hurt Locker (Kathryn Bigelow, 2008) 
64. The Great Beauty (Paolo Sorrentino, 2013) 
57. Zero Dark Thirty (Kathryn Bigelow, 2012) 
55. Ida (Paweł Pawlikowski, 2013) 
7. The Tree of Life (Terrence Malick, 2011) 
3. There Will Be Blood (Paul T. Anderson, 
2007)  
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Der Film Chernobyl, 2019, überbietet die oben 

erwähnten Spitzenwerke alle, und nicht nur dank 
seiner Bildsprache, aber besonders durch die 
Tonspur von Hildur Guðnadóttir. 

 

Haben diese Filme etwas Gemeinsames, 
abgesehen vom filmischen Spitzenhandwerk?  
Obwohl die Hauptfiguren der Filme eine 
unwahrscheinliche Überlebensenergie aufbrin-
gen, um ihre Lebenssituationen durchzustehen, 
„au second plan“ lauert Verunsicherung, 
Dystopie, Ghosting… Ist die Welt wirklich 
daran, sich aufzulösen, sich zu dekonstruieren?      
Was versteht man eigentlich unter Ghosting? 
Unter dem Begriff Ghosting (aka „Vergeis-
terung“) geht es um einen vollständigen Kontakt, 
Beziehungs- und Kommunikationsabbruch ohne 
Ankündigung. Mann oder Frau werden virtuell 
begraben, aber ohne Grabstein, sie selbst lassen 
keine Todesanzeige schalten. Soll man es für sie 
tun? Sie wären dann in bester Gesellschaft von 
verdienten Industriekapitänen, Gelehrten und 
Kunstgrössen. Und manchmal schlüpft da einer 
dazwischen, den hier anzutreffen man gewiss 
nicht erwarten würde:  

         Louis Pinto, Reinigungsfachmann       
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In der NZZ stiess ich auch auf eine etwas 
irreführende Beschreibung einer möglichen 
Todesgefahr: „Durch die Sprengung wurde die 
Fliegerbombe erfolgreich entschärft.“ Der Satz 
stammt aus der folgenden Nachricht (NZZ, 
18.2.2019): «Im Süden von Nürnberg ist am 
Montagvormittag ein Blindgänger aus dem 
Zweiten Weltkrieg gefunden worden. Dieser 
wurde kurz nach 23 Uhr gesprengt. Durch die 
Sprengung wurde die Fliegerbombe erfolgreich 
entschärft.»     

Eine Entschärfung einer Sprengung 
gleichzusetzen, das irritiert mich zumindest. Es 
steht bildhaft dafür, dass die Menschheit wohl 
etwas entschärfen möchte (Klima, Krieg, 
Hungersnot…) und dabei bisweilen den Planeten 
sprengt, das Leben hier auslöscht.  

In einem Panikzustand oder in Hilflosigkeit 
vor den Fehlern unserer westlichen Zivilisation 
finden sich immer mehr Leute an den Rand der 
Gesellschaft gedrängt, sie werden zu «lost souls». 
Mein polnischer Freund in Kalifornien klagt, 
dass er “was born too early and too late, in a 
wrong place, to wrong parents.” (Lemberg aka 
Lviv, 1941 (welch ein Zufall da, sic.). 1965 kam 
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er in die USA und brachte es mit seiner Familie 
und ihren zwei Kindern zu einem kleinen 
Eigenheim in Berkeley. Nachdem er nach 35 
Jahren zum ersten Mal nach Warschau, seine 
Heimatstadt, aufgebrochen war, fiel alles 
auseinander. Er kehrte zurück unglücklich 
verliebt in seine Warschauer Jugendliebe (nach 
35 Jahren!). Er schrieb mir, wie er am Ufer der 
Berkeley-Bucht sitzt, zum Pazifik hinausblickt, 
und sich wundert wie ihm das alles gestohlen sein 
könne, während Tausende Migranten aus allen 
Ecken der Welt davon träumen, da zu sein, wo er 
ist. 

“… I guess you can’t go home again, as 
Thomas Wolfe says.” Genau, man sollte so einen 
Zufall gar nicht herausfordern. Mir ist es gleich 
gegangen (ohne mich da zu verlieben). 
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Für meinen Teil habe ich mal - per Zufall - 
einen passenden Zufluchtsort gefunden, am Ende 
einer Sackgasse aka Dead End namens Bohemia 
Lane im Staate New York. Bohemia als Begriff 
mag bedeuten Böhmen, das Land der Krone 
Böhmens und Mährens (seit 1198), das leider nur 
noch unter dem Namen „Tschechien“ existiert. 
Es könnte aber auch als Bezeichnung eines 
fiktiven Landes der Bohemians angesehen 
werden. Wohnen hier die weltweit verlorenen 
Seelen aus Böhmen? In einer Kommune? Lauter 
Bohemians aka bohémiens? 

Ein Bohemian kann eben ein Künstler sein, ein 
Heimatlose oder sogar ein „verbummeltes Genie“ 
(Langenscheidt).  
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Bohemia Lane, Elmira, NY 

 

Ein Bohemian kann aber auch ein Roma aka 
Zigeuner aka un gitan sein. Und ich frage mich 
nun, ob die filmberühmten „GITANES“ noch zu 
kaufen sind… 
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Ein Böhme, ein Prager, ein Bohemian dazu, 
der es wie mein polnischer Freund wagte nach 
Prag zurück zu kehren, geht während des 
Festivals des deutschen Theaters in das 
Ständetheater (eröffnet 1783); er, ein Musiker im 
Alter anfangs 80, erlangt eine letzte günstige 
Eintrittskarte für einen Stehplatz auf der Galerie. 
So weit weg von der Bühne hört er kaum etwas, 
und die projizierten Titel auf Tschechisch, die  
über der Bühne leuchten, vermag er nicht zu 
lesen, weil sein Katarakt operiert werden sollte. 
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