Ein sonniger, warmer Nachmittag mit der angekiindigten Temperatur von

28° heizt das Zentrum des Kreuzackerplatzes auf, da wo ein quadratischer,
schartkantiger Brunnen diesen oft umgestalteten Ort dominiert. Der Offene
Biicherschrank steht jedoch unter dem wohltuenden Schatten der dichten
Baumkronen, da ist es angenehm. Ich bin fiir heute mit dem Durchsuchen der
Schitze fertig: ich habe gerade “Die Lust am Text” von Roland Barthes (Ze
Plaisir du Texte) herausgefischt und will damit irgendwo absitzen, mit der
Hoffnung an der Lust teilzuhaben. Etwa ein Duzend Schritte Richtung
Platzzentrum stehen zwei Binke, die iiblicherweise von einigen Alkies besetzt
sind, die laufend Bierdosen verdriicken und dabel immer lauter werden, wie in
einem Streit. Heute sind die Biinke jedoch leer, still, einzig bei der einen steht ein
Kinderwagen, Typ Fahrradanhinger, sogenannter Babycab oder Buggy. Der
Kreuzackerplatz ist ebenfalls ungewshnlich leer, einzig bei diesem Ungetiim von
einem Brunnen bemerke ich einen Knirps, der véllig nackt mit Wasser plitschert

und barfuss umherlduft. Am Brunnen angelehnt steht eine zartgliedrige, wohl



geformte Gestalt im Minirock, oben bloss mit einem einem Leibchen gekleidet;
ithr fein geschnitztes Gesicht ist mit einem nach unten flappenden Sonnenhut
geschiitzt. Ist das die Mutter? Das Biibchen mag etwa drei, vier Jahre alt, es ist
kaum zu glauben, dass sie seine Mutter sein sollte; sie achtet ja auch gar nicht
auf das freudig spielende Kind, sie ist mit ihrem Smartphone beschiftigt - wisch,

wisch.

Ich nehme Platz auf der freien Bank, vorher mich vergewissernd, dass ich
mich auf keine frisch verkackte Stelle setze und ich schaue dem freimutig
spielenden Kind zu. Doch es ist mir allmdhlich unwohl dabei, man kénnte mich
der pidophilen Neigung verdichtigen. Gerade einige Tage zuvor holte ich aus
dem Biicherschrank hier das Buch ,Gast im Universum®“ von Harold Brodkeyi,
in dem er sich erinnert: ,Mama fiihrte mich ziemlich oft Besuchern nackt vor.
Noch als vierjihriger zog sie mich manchmal vor Leuten an, die Fremde fiir mich
waren, oder sie iiberliess es thnen und beaufsichtigte sie dabei. Ich war — das
Kind war — nun, das Wort dafiir lautete damals Cupido — ich war zum Teil ein
Cupido, ein Dingsbums, das reizen sollte, siiss-erotisch, sanft obszén... Das
Kind war ein Geschopf, das dazu taugte, derartig Lust zu spenden; heute mag es
aus der Mode gekommen sein; doch damals stellte es einen sozialen

Gebrauchswert dar, den der kleine Junge besass.”

Lieber senke ich meinen Blick zur “Lust am Text” hinunter und beginne
darin zu blittern: Erstausgabe 1973, ohne ein Jahr 50 Jahre her. Gleich zum
Anfang bemiiht sich der Ubersetzer die Schwierigkeit der deutschen Fassung
des Titels abzuhandeln: plaisire / jouiassance, also Lust oder Wohllust?
Wihrenddessen kommt die Mutter etwas aus dem Buggy holen, und als ich den
Blick zu ihr richte, muss ich plétzlich niesen. “Gesundheit”, sagt sie im
Vorbeigehen ohne mich jedoch eines Blicks zu wiirdigen. Ich bedanke mich,
muss gleich noch einmal Niesen... Die middchenhafte Frau geht wieder zum
Brunnen zuriick und ich kann ihre wunderschén schlanken Beine mit perfekt
geformten Waden bewundern. Am Brunnen packt sie das Biibchen und zieht
thm winzige, blau-weiss gestreifte Unterhéschen an; dann {iiberldsst sie ihn

wieder seinem Spieltrieb.

Auf einmal steht der Knirps vor mir: breitbeinig wie ein Superman, gerade

gelandet; der rosarote Umhang rutscht thm von der Schulter weg, der erste
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Eindruck misslingt thm leider so. Trotzdem lacht er mich an, sein Blick ist
herausfordernd.

Aha, sage ich, ein Superman kommt da herab geflogen... Du bist doch ein
Superman, gell.

Ja, er nickt, ja, ein Superman bin ich.

Aber einer ,en miniature” denke ich fiir mich, er gleicht eher einem Putto,
einem Engelchen. Seine hellbraunen Haare sind gewellt, iiber die Ohre lang, sein
Gesicht kindlich weich, liebenswiirdig, seine Zihne in beiden Reihen
gleichférmig, aus seinem Schmollmund wie Perlen strahlend; seine winzigen
Bernstein-Augen verraten die Freude als Superman erkannt zu sein. Der Cupido
mag etwa drei, vier Jahre alt, meine Freundin wiirde sagen, er sei zum
Verknuddeln, also zum Verkuscheln. Es ist kaum zu glauben, dass er das Kind

der Frau sein sollte, die mir gerade “Gesundheit” gewiinscht hat.

Wie heisst Du?

Jirko... sage ich, nachdem ich eine Weile nachdenken muss, ob ich mich als

Jirf oder Georg vorstellen sollte.

Und wie heisst Du?

Loris.!

Kannst Du “Jirko” sagen?

Jirko.

Ja, er kann es. Das “r” spricht Loris klar aus, mit dem richten Drall.
Vielleicht, weil er das”r” auch in seinem Namen trigt, hat Ubung darin.

Hast Du Kinder?

Ja, zwel.

Wie heissen sie?

Jan und Vera
Loris wiederholt die Namen wie vor eine Schultafel aufgerufen.

Wie heisst Du mit Nachnamen, Loris?

Maire - ...
Den Familiennamen verstehe ich nicht richtig, scheint ein Doppelname zu sein,
jedenfalls etwas mit Bindestrich und da frage ich lieber nicht nach... Er sagt

noch einen Namen, denjenigen der “Tages-Mama”, mit der zusammen er da ist.

Loris hat nun wohl genug auskundschaftet, er spannt seinen Umhang und

fliegt davon. Aber gleich ist er wieder da: Machen wir richtig Start?



Gut, ich zihle.
Loris dreht mir den Riicken zu und ich beginne mit einer auf amerikanisch

verstellte Stimme abzuzihlen: Zehn, neun,... Auf “Zero” rennt er los!

Loris ist zur “Tages-Mami” geflogen und kommt zuriick mit einem Képpi,
auf dem iiber dem Schild “Patrol” geschrieben steht. Ich bewundere das Kippi
und Loris meldet, er hitte gerade ein Bebé aus der Lava gerettet. Verwundert,
beeindruckt, schaue ich ihn an, gratuliere. Er beginnt vor mir zu tinzeln, keines
seiner Glieder bleibt ruhig.

Du méchtest wohl richtig fliegen kdnnen, sage ich.

Uhm...

So wie die Krihen da iiber uns.

Jaaal

Das nichste Mal kommt Loris ohne seinen magischen Umhang und tinzelt
einfach so vor mir. Er entdeckt seinen eigenen Schatten unter einem
Sonnenlichteinfall, der zwischen den Baumkronen dringt, genau richtig so gross,
dass sein feingliedriger Koérper darin Platz findet. Er ist von seinem eigenen
Schatten fasziniert und bewegt sich schnell, ohne welche Bewegungsmuster,

chaotisch; sein Schattenspiel erinnert mich an ein afrikanisches Tanzritual.

Inzwischen hat die Tages-Mami die verstreuten Sachen am Brunnen
beieinander und verstaut sie in den Buggy. Loris schliipft hinein wie in den
Mutterleib zuriick. Das Au-Pair-Girl wiirdigt mich die ganze Zeit keines Blicks,
auch jetzt zum Abschied nicht, doch Loris winkt mir hinter dem seitlichen
Plastikfenster seines Chariots zum Abschied.

Bye, bye...
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Nachtrag:

Kaum habe ich den Entschluss gefasst, mir geschworen, nie mehr etwas zu
schreiben, von der Barbarei in der Ukraine gelihmt, aber wohl auch, da ich
nichts mehr zu sagen habe, mein finales Werk ,Wozu all diese Briefe gut
waren“" zu Ende geschrieben. Die sechshundert Seiten sind zwar noch nicht
lektoriert, aber eben doch vollbracht. Und siehe da, die vorgefundene ,Lust zum
Text” bringt mich wieder dazu, diese Begegnung mit einem Superman
aufzuschreiben - ich kann der Lust nicht widerstehen, die Unbefangenheit eines
werdenden Menschleins namens Loris festzuhalten und ich kann wohl auch in
Zukunft den Versuchungen, die der Offene Biicherschrank bietet, nicht

widerstehen.

i Harold Brodkey, ,Gast im Universum”, 1998 Rowohlt Verlag

ii Loris leitet sich von lateinisch Laurentius ab und bedeutet Der Lorbeergeschmiickte oder Der Mann aus Laurentum.
Auflerdem tritt Loris als Verkleinerungsform von Lorenzo auf.!

iii Georg Aeberhard, ,Wozu all diese Briefe gut waren®, 2021; https://galerie9.com/georg-aeberhard-/in-arbeit-
wozu-all-diese-2/index.html
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