
 
 
 
 Ein sonniger, warmer Nachmittag mit der angekündigten Temperatur von 
28° heizt das Zentrum des Kreuzackerplatzes auf, da wo ein quadratischer, 
scharfkantiger Brunnen diesen oft umgestalteten Ort dominiert. Der Offene 
Bücherschrank steht jedoch unter dem wohltuenden Schatten der dichten 
Baumkronen, da ist es angenehm. Ich bin für heute mit dem Durchsuchen der 
Schätze fertig: ich habe gerade “Die Lust am Text” von Roland Barthes (Le 
Plaisir du Texte) herausgefischt und will damit irgendwo absitzen, mit der 
Hoffnung an der Lust teilzuhaben. Etwa ein Duzend Schritte Richtung 
Platzzentrum stehen zwei Bänke, die üblicherweise von einigen Alkies besetzt 
sind, die laufend Bierdosen verdrücken und dabei immer lauter werden, wie in 
einem Streit. Heute sind die Bänke jedoch leer, still, einzig bei der einen steht ein 
Kinderwagen, Typ Fahrradanhänger, sogenannter Babycab oder Buggy. Der 
Kreuzackerplatz ist ebenfalls ungewöhnlich leer, einzig bei diesem Ungetüm von 
einem Brunnen bemerke ich einen Knirps, der völlig nackt mit Wasser plätschert 
und barfuss umherläuft. Am Brunnen angelehnt steht eine zartgliedrige, wohl 
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geformte Gestalt im Minirock, oben bloss mit einem einem Leibchen gekleidet; 
ihr fein geschnitztes Gesicht ist mit einem nach unten flappenden Sonnenhut 
geschützt. Ist das die Mutter? Das Bübchen mag etwa drei, vier Jahre alt, es ist 
kaum zu glauben, dass sie seine Mutter sein sollte; sie achtet ja auch gar nicht 
auf das freudig spielende Kind, sie ist mit ihrem Smartphone beschäftigt - wisch, 
wisch. 
 
 Ich nehme Platz auf der freien Bank, vorher mich vergewissernd, dass ich 
mich auf keine frisch verkackte Stelle setze und ich schaue dem freimutig 
spielenden Kind zu. Doch es ist mir allmählich unwohl dabei, man könnte mich 
der pädophilen Neigung verdächtigen. Gerade einige Tage zuvor holte ich aus 
dem Bücherschrank hier das Buch „Gast im Universum“ von Harold Brodkeyi, 
in dem er sich erinnert: „Mama führte mich ziemlich oft Besuchern nackt vor. 
Noch als vierjähriger zog sie mich manchmal vor Leuten an, die Fremde für mich 
waren, oder sie überliess es ihnen und beaufsichtigte sie dabei. Ich war – das 
Kind war – nun, das Wort dafür lautete damals Cupido –  ich war zum Teil ein 
Cupido, ein Dingsbums, das reizen sollte, süss-erotisch, sanft obszön… Das 
Kind war ein Geschöpf, das dazu taugte, derartig Lust zu spenden; heute mag es 
aus der Mode gekommen sein; doch damals stellte es einen sozialen 
Gebrauchswert dar, den der kleine Junge besass.“  
 
 Lieber senke ich meinen Blick zur “Lust am Text” hinunter und beginne 
darin zu blättern: Erstausgabe 1973, ohne ein Jahr 50 Jahre her. Gleich zum 
Anfang bemüht sich der Übersetzer die Schwierigkeit der deutschen Fassung 
des Titels abzuhandeln: plaisire / jouiassance, also Lust oder Wohllust? 
Währenddessen kommt die Mutter etwas aus dem Buggy holen, und als ich den 
Blick zu ihr richte, muss ich plötzlich niesen. “Gesundheit”, sagt sie im 
Vorbeigehen ohne mich jedoch eines Blicks zu würdigen. Ich bedanke mich, 
muss gleich noch einmal Niesen… Die mädchenhafte Frau geht wieder zum 
Brunnen zurück und ich kann ihre wunderschön schlanken Beine mit perfekt 
geformten Waden bewundern. Am Brunnen packt sie das Bübchen und zieht 
ihm winzige, blau-weiss gestreifte Unterhöschen an; dann überlässt sie ihn 
wieder seinem Spieltrieb. 
 
 Auf einmal steht der Knirps vor mir: breitbeinig wie ein Superman, gerade 
gelandet; der rosarote Umhang rutscht ihm von der Schulter weg, der erste 
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Eindruck misslingt ihm leider so. Trotzdem lacht er mich an, sein Blick ist 
herausfordernd. 
 Aha, sage ich, ein Superman kommt da herab geflogen… Du bist doch ein 
Superman, gell. 
 Ja, er nickt, ja, ein Superman bin ich.  
 Aber einer „en miniature“ denke ich für mich, er gleicht eher einem Putto, 
einem Engelchen. Seine hellbraunen Haare sind gewellt, über die Ohre lang, sein 
Gesicht kindlich weich, liebenswürdig, seine Zähne in beiden Reihen 
gleichförmig, aus seinem Schmollmund wie Perlen strahlend; seine winzigen 
Bernstein-Augen verraten die Freude als Superman erkannt zu sein. Der Cupido 
mag etwa drei, vier Jahre alt, meine Freundin würde sagen, er sei zum 
Verknuddeln, also zum Verkuscheln. Es ist kaum zu glauben, dass er das Kind 
der Frau sein sollte, die mir gerade “Gesundheit” gewünscht hat. 
 
 Wie heisst Du? 
 Jirko… sage ich, nachdem ich eine Weile nachdenken muss, ob ich mich als 

Jiří oder Georg vorstellen sollte. 
 Und wie heisst Du? 
 Loris.ii 
 Kannst Du “Jirko” sagen?  
 Jirko. 
 Ja, er kann es. Das “r” spricht Loris klar aus, mit dem richten Drall.  
Vielleicht, weil er das”r” auch in seinem Namen trägt, hat Übung darin. 
 Hast Du Kinder? 
 Ja, zwei. 
 Wie heissen sie? 
 Jan und Vera 
Loris wiederholt die Namen wie vor eine Schultafel aufgerufen. 
 Wie heisst Du mit Nachnamen, Loris? 
 Maire - … 
Den Familiennamen verstehe ich nicht richtig, scheint ein Doppelname zu sein, 
jedenfalls etwas mit Bindestrich und da frage ich lieber nicht nach… Er sagt 
noch einen Namen, denjenigen der “Tages-Mama”, mit der zusammen er da ist. 
 
 Loris hat nun wohl genug auskundschaftet, er spannt seinen Umhang und 
fliegt davon. Aber gleich ist er wieder da: Machen wir richtig Start? 
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 Gut, ich zähle.  
 Loris dreht mir den Rücken zu und ich beginne mit einer auf amerikanisch 
verstellte Stimme abzuzählen: Zehn, neun,…  Auf “Zero” rennt er los! 
  
 Loris ist zur “Tages-Mami” geflogen und kommt zurück mit einem Käppi, 
auf dem über dem Schild “Patrol” geschrieben steht. Ich bewundere das Käppi 
und Loris meldet, er hätte gerade ein Bebé aus der Lava gerettet. Verwundert, 
beeindruckt, schaue ich ihn an, gratuliere. Er beginnt vor mir zu tänzeln, keines 
seiner Glieder bleibt ruhig. 
 Du möchtest wohl richtig fliegen können, sage ich. 
 Uhm… 
 So wie die Krähen da über uns. 
 Jaaa! 
 
 Das nächste Mal kommt Loris ohne seinen magischen Umhang und tänzelt 
einfach so vor mir. Er entdeckt seinen eigenen Schatten unter einem 
Sonnenlichteinfall, der zwischen den Baumkronen dringt, genau richtig so gross, 
dass sein feingliedriger Körper darin Platz findet. Er ist von seinem eigenen 
Schatten fasziniert und bewegt sich schnell, ohne welche Bewegungsmuster, 
chaotisch; sein Schattenspiel erinnert mich an ein afrikanisches Tanzritual.  
 
 Inzwischen hat die Tages-Mami die verstreuten Sachen am Brunnen 
beieinander und verstaut sie in den Buggy. Loris schlüpft hinein wie in den 
Mutterleib zurück. Das Au-Pair-Girl würdigt mich die ganze Zeit keines Blicks, 
auch jetzt zum Abschied nicht, doch Loris winkt mir hinter dem seitlichen 
Plastikfenster seines Chariots zum Abschied. 
 Bye, bye… 
 
 
 
 
 
 
 
 

************** 
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Nachtrag: 
 Kaum habe ich den Entschluss gefasst, mir geschworen, nie mehr etwas zu 
schreiben, von der Barbarei in der Ukraine gelähmt, aber wohl auch, da ich 
nichts mehr zu sagen habe, mein finales Werk „Wozu all diese Briefe gut 
waren“iii zu Ende geschrieben. Die sechshundert Seiten sind zwar noch nicht 
lektoriert, aber eben doch vollbracht. Und siehe da, die vorgefundene „Lust zum 
Text“ bringt mich wieder dazu, diese Begegnung mit einem Superman 
aufzuschreiben - ich kann der Lust nicht widerstehen, die Unbefangenheit eines 
werdenden Menschleins namens Loris festzuhalten und ich kann wohl auch in 
Zukunft den Versuchungen, die der Offene Bücherschrank bietet, nicht 
widerstehen.  
 
 

 
	

 
	

i	Harold Brodkey, „Gast im Universum“,  1998 Rowohlt Verlag 
	
ii	Loris leitet sich von lateinisch Laurentius ab und bedeutet Der Lorbeergeschmückte oder Der Mann aus Laurentum. 
Außerdem tritt Loris als Verkleinerungsform von Lorenzo auf.[2] 

	
iii	Georg Aeberhard, „Wozu all diese Briefe gut waren“, 2021; https://galerie9.com/georg-aeberhard-/in-arbeit-
wozu-all-diese-2/index.html 
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