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Mitte März letzten Jahres, nur Wochen nach dem russischen Überfall auf

die Ukraine, stand die russische Schriftstellerin Maria Stepanowa in

einer langen Schlange am Moskauer Flughafen Domodedowo. In solchen

Schlangen warteten damals Ukrainer, die über Russland vor dem Krieg

geflohen waren, und Russen, die diesen Krieg ablehnten, unter ihnen
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endet, und alles wiederholt sich,

wenn man sich im Denken und in
der Sprache nicht wirklich frei macht
Während Putin und die Seinen angesichts des Kriegsdesasters in der

Ukraine auf desperaten Nationalismus setzen, suchen russische

Intellektuelle zu begreifen, welche zivilisatorische Katastrophe über ihr

Land hereingebrochen ist. Doch noch in Wut und Trauer verharren sie

im System von Wir-Lüge und Wir-Wahn, welches einst Stalin erfand.
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auch Freunde von mir. Stepanowa zählte «Tiertransportboxen: Hunde,

Katzen, mehrere Vögel – die Leute planten nicht, bald

zurückzukommen.»

Auf meinem Bildschirm in Berlin wirkten diese Schlangen unwirklich,

als wäre es ein geschmackloses Reenactment: Wie nach der

Machtübernahme der Bolschewiki vor hundert Jahren verlassen die

Besten das Land, das in Gewalt versinkt. Kann sich Geschichte

wiederholen? Höchstens als Farce, hatte ich immer gedacht. Aber diese

Bilder waren alles, nur nicht komisch. Der programmatische Essay von

Maria Stepanowa, der unlängst im «FAZ»-Feuilleton erschien, hat mir

gezeigt: Alles wiederholt sich, wenn man es nur zulässt.

Maria Stepanowa ist vielfach ausgezeichnete Romanautorin und

Lyrikerin, sie war Herausgeberin von Colta.ru, dem vielleicht

aufregendsten intellektuellen Portal Russlands, das am Anfang des

Krieges verboten wurde. Sie ist weltweit als Protagonistin der russischen

Hochkultur anerkannt und gilt auch als Stimme eines Russlands, das

Putin und den Krieg ablehnt.

In ihrem Essay «Die russische Frage» sucht die Autorin nach einem Weg,

diese Hochkultur und dieses Russland über die «gegenwärtige

Katastrophe» hinweg zu retten: «Das getane Böse [. . .] muss

ausgeglichen und der Ort, von dem es ausgeht, wieder bewohnbar

gemacht werden.» Ich schreibe jetzt nicht darüber, ob es heute wirklich

angebracht ist, über die Rettung Russlands nachzudenken. Das Russland,

das Stepanowa beschreibt, hat Rettung jedenfalls nicht verdient.

In Moskau hätte sie, schreibt Maria Stepanowa, «ohne weiteres in der

Metro oder Tram neben einem von denen [. . .] sitzen können, die heute

in der Ukraine kämpfen und dort unschuldige Menschen töten. Auch

mit ihnen verband und verbindet mich also ein gemeinsames Wir.» Wer

heute auf unschuldige ukrainische Soldaten schiesse, wer dort Zivilisten

ausraube, vergewaltige, ermorde, der teile mit ihr, sagt die Autorin, eine

Identität. Im Zentrum dieses Wir steht der Krieg. Nicht der Krieg gegen

die Ukraine, Georgien, Tschetschenien, Afghanistan, die

Tschechoslowakei oder Ungarn. Maria Stepanowa meint, ohne ihn so zu

nennen, den Grossen Vaterländischen Krieg.

Der «Grossrusse» besass nach

«Unser Sieg»

https://www.faz.net/aktuell/feuilleton/debatten/russland-und-identitaet-das-vereint-putin-unterstuetzer-und-kriegsgegner-18621132.html?premium
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Der «Grossrusse» besass nach
Dostojewski die Fähigkeit, die ganze
Welt in seinen Geist aufzunehmen.

So hiess schon in ihrer und meiner Kindheit der Abschnitt des Zweiten

Weltkriegs nach dem Juni 1941, als Nazideutschland nicht mehr

Verbündeter, sondern Gegner der Sowjetunion war. Die

Staatspropaganda hämmerte uns ein, unser Volk sei und bleibe «ein

Sieger». Die Parteibonzen und Lehrer sprachen von dem Leid und dem

Tod «von Millionen», von einer «unheilbaren Wunde», die dieser Krieg

dem «lebendigen Körper des Landes» zugefügt habe. Die sowjetischen

Befehlshaber hatten ihre Soldaten tatsächlich millionenfach verheizt,

eine Kriegsführung, die noch heute in der Ukraine angewendet wird. Alle

Opfer hätten dennoch «einen Sinn», nämlich «unseren Sieg».

Der staatliche Siegeskult wurde erst zwanzig Jahre nach Kriegsende

eingeführt, er sollte der Bevölkerung ein gemeinsames Wir, eine

angeblich «von allen gemeinsam durchlebte Erfahrung» geben. Das hat

funktioniert. Der Dissident Andrei Sacharow hat diese Manipulation

bereits zu Sowjetzeiten erkannt, er fand sie abstossend und gefährlich.

Dennoch spricht Wladimir Putin immer noch von seinem «Sieger»-Volk,

er sagt, «wir» hätten es «in den Genen».

Maria Stepanowa schreibt über diesen russischen Sieg in einer Sprache,

die ich seit meiner Kindheit kenne. Alle Ausdrücke, die oben in

Anführungszeichen stehen, habe ich wörtlich aus ihrem Essay

übernommen, ausser Putins O-Ton. Mit diesen Zitaten könnte ich für

Putin eine Rede schreiben, für die Militärparade am kommenden 9. Mai,

dem «Tag des Sieges».

Eine Skepsis gegenüber der Obrigkeit war in der Sowjetunion die Norm,

doch die Jahrzehnte der Kriegspropaganda blieben nicht ohne Folgen.

Deren jüngste ist der Krieg gegen die Ukraine, aber angefangen hat es

zum Beispiel mit Schlafliedern, erinnert sich Maria Stepanowa. Auch mir

sang meine Mutter «Dunkelste Nacht, nur das Pfeifen der Kugeln von

fern» vor, auch ich lauschte mit den anderen Kindern aus dem Dorf, in

dem wir den Sommer verbrachten, einem Invaliden, der Kriegslieder zur

Ziehharmonika sang.

Krieg ist Sieg
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Krieg und Sieg sind Synonyme geworden. In meiner ganz normalen

Moskauer Schulklasse waren viele von dieser Gehirnwäsche genervt,

aber kaum einer wagte es, auch nur einen Witz über die mit Medaillen

behängten Veteranen zu machen, die zu uns kamen, um dem Staatskult

einen menschlichen Anstrich zu geben. Maria Stepanowa empfindet das

Siegesnarrativ als einen Knoten, der das heutige russische Wir

zusammenhält. Sie schliesst sich selbst mit ein, und vermutlich

deswegen lese ich in ihrem Programmtext nicht darüber, dass dieser

Knoten eigentlich gelöst werden sollte. Solange das nicht geschieht,

bleibt die militaristische russische Identität gefährlich – für andere wie

für sich selbst.

Es ist bitter, zu lesen, wie die Autorin den «Sieg» als ein «Faktum» und

das russische Narrativ als eine «gemeinsame Erfahrung» bezeichnet. Die

Erfahrung ist keineswegs gemeinsam, und nicht jeder hat «seinen

Anteil» daran. Nicht die Tschetschenen oder Russlanddeutschen, die

während des Krieges als «Verrätervölker» deportiert wurden, auch nicht

die Juden, die im sowjetischen Opfernarrativ unerwähnt blieben und im

«Sowjetmenschen» aufgehen sollten. All das und noch viel mehr lässt

sich aus der Position des russischen Wir und in seiner Sprache nicht

aufarbeiten.

Ich gehe von der Schule nach Hause, ich bin zehn Jahre alt, es ist Winter,

ich habe meinen Mantel nicht zugeknöpft, damit jeder sehen kann, was

ich darunter trage: ein knallrotes Halstuch der Lenin-Pioniere. Das war

das letzte Mal, dass ich mich als Teil eines Wir fühlte. Später fanden wir

– meine Mitschüler und ich – es sogar cool, uns von den staatlichen

Ritualen fernzuhalten. Aber wer sich absonderte und erwischt wurde,

musste sich fragen lassen, wieso man sich so «verzweifelt» dagegen

sträubte, ob man denn kein «Sowjetmensch» sein wolle. Als ich solche

Töne bei Maria Stepanowa hörte, wusste ich, ich muss darüber schreiben,

das heisst dagegen anschreiben.

Die Schriftstellerin hat sich bis vor kurzem als russisch oder wegen ihrer

Herkunft als russisch-jüdisch bezeichnen lassen, sie wollte sich nicht

festlegen. Nun beharrt sie auf ihrer Identität: «Heute antworte ich auf

die Frage, was für eine Schriftstellerin ich bin: eine russische.» In ihr

russisches Wir schliesst Stepanowa alle Menschen ein, «die durch

Geburt, Wohnort, Sprache, familiäre Tradition [. . .] mit Russland

verbunden sind», auch alle, die Russland lieben, alle, die es hassen. Ich

will mir nicht vorstellen, wie sich dieses Manifest aus der ukrainischen

Perspektive liest. Vor dem «neuen Wir» gibt es kein Entrinnen, auch

Das russische Wir
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nicht für Menschen, die «bisweilen verzweifelt auf ihrer

Nichtzugehörigkeit bestehen».

Das Beharren auf der eigenen Identität ist heute Mainstream, aber keine

auch noch so identitäre Bewegung zwingt sich anderen auf. Was das

russische Wir vollführt, ist die koloniale Geste in Bestform. Der Begriff

des Kolonialen, der heute so populär ist, passt auch ohne die Vorsilbe

«post-» perfekt auf Russland, seinen Krieg und seine Identität, wie

Stepanowa sie darstellt.

Das fällt nicht sofort auf, vielleicht der Autorin selbst nicht, denn ihr

Narrativ ist von einem unverstellten Gefühl des Schmerzes getränkt. Die

Bindung an Russland tue «einfach nur weh». Dieser Schmerz ist real,

und er ist nicht neu. Dostojewski war nicht der Erste, der diesen Schmerz

zum Markenzeichen des Russischen machte. Er sprach auch von einer

«Allweltlichkeit» des Russischen, und Putin war nicht der Erste, der

diese Allweltlichkeit – Stepanowa beschreibt sie als «ufer- und

grenzenlos» – ins Politische übertragen hat.

Der «Grossrusse» besass nach Dostojewski die Fähigkeit, die ganze Welt

in seinen Geist aufzunehmen, und der grossrussische Staat eroberte

seine Nachbarn und versklavte die eigenen Untertanen. Nach aussen hat

er Länder kolonisiert und nach innen Menschen. So ist auch Putins Wir

konstruiert, seine «Russische Welt», deren «Grenzen nirgendwo enden».

In dieses russische Wir können alle einverleibt werden. Mit Gewalt,

wenn sie es wagen, «verzweifelt» auf ihrer Nichtzugehörigkeit zu

bestehen. Ich will nicht pathetisch klingen, aber ich bestehe trotzdem

darauf.

Die militärische Niederlage Russlands ist der einzige Weg in eine

gewaltfreie Zukunft für die Ukraine, für die Welt und auch für die

Menschen in Russland. Darum geht es jetzt, nicht um die Zukunft des

Russischen oder der russischen Hochkultur. Eines Tages, so formuliert es

Stepanowa sehr schön, wird vielleicht «das Stigma, das schmerzhafte

Zeichen der kollektiven Mittäterschaft [. . .] zu dem Punkt, an dem der

Weg von einem blinden ‹Wir› zu einer Gesellschaft der sehenden ‹Ichs›

beginnt».

Dann fügt die russische Schriftstellerin einen kurzen Satz hinzu, den

letzten in ihrem programmatischen Essay: «Bewerkstelligen lässt sich

das nur von innen.» In diesem Inneren scheint sie sich selbst zu sehen,

Russische Niederlage
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die russische Kultur und das russische Wir. Sie nennt es neu, auch wenn

dieses Wir immer noch von seinem grossen Sieg, seinem grossen Leid

und seiner Allweltlichkeit besessen ist. Es ist erschreckend, dass selbst

der Autorin von «Nach dem Gedächtnis» eine Sprache fehlt, um den

russischen Siegeswahn jenseits der Propagandafloskeln zu reflektieren.

Ohne einen Bruch mit sich selbst kann in Russland nur das entstehen,

was nach allen historischen Umbrüchen, Revolutionen und

Restaurationen immer wieder auferstanden ist: ein mörderisches Wir.

T. W. vor 13 Minuten 2 Empfehlungen

Den Anfang nahm dies übrigens mit „Intellektuellen“ und den Geschichten, die sie erzählten. Der

beste Schutz des „wir“ ist doch, dass wir uns stets auch des „ichs“ bewusst bleiben und daher die

Regeln unseres „wir“ fortwährend in kluger Argumentation miteinander aushandeln. Indes habe ich

den Eindruck, dass auch bei uns das „Geschichten erzählen“ wieder Konjunktur hat und die

ergebnisoffene zivilisierte kultivierte Argumentation zunehmend kritiklos „größeren Ideen“ und

vermeintlichen moralischen Leitbildern untergeordnet wird. Ich sehe mich tatsächlich heutzutage

sogar genötigt, diesen Beitrag mit dem Hinweis zu schließen, dass ich weder Impfgegner,

Reichsbürger, Nazi noch Misantrop bin, so dass meine Gedanken nicht unmittelbar entsorgt werden.

Ich vermisse den klugen Austausch, im Kleinen wie in spannenden Parlamentsdebatten gestandener

Persönlichkeiten, und freue mich auch so gar nicht rechthaberisch darüber, dass unsere heutigen

Herausforderungen kaum überraschend sondern bloß konsequent sind. 

Christian Reinhardt vor etwa 3 Stunden

Der renomierte Journalist Seymour Hersch ist davon ueberzeugt das es die Amerikaner waren, die

Nordstream 2 gesprengt haben. Dazu passt «Das getane Böse [. . .] muss ausgeglichen … werden “

des Autors.

Alle Kommentare anzeigen

Boris Schumatsky ist in Moskau aufgewachsen und lebt als Schriftsteller und Publizist

in Berlin.

30 Kommentare
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