
In seiner ganzen Geschichte strebt Russland unermüdlich

nach Glück. Eine Idée fixe. Die Utopie vom allgemeinen Glück

ist typisch sowohl für das zaristische Russland als auch für

Lenins und Stalins kommunistische Doktrin. Unfähig, eine

menschenwürdige Gegenwart zu erschaffen, die in vielerlei

Das russische Glück bedeutet die Verletzung jeder

Norm. Der Krieg gegen die Ukraine wird darum mit

grösster Unerbittlichkeit geführt

Putin ist jetzt wie einst Stalin der Steuermann des russischen

Glücks. Er braucht in der Ukraine einen Sieg, koste es, was es wolle.
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Das Glück der Russen erfüllt sich im Staat. Er ist alles, das Individuum nichts.

Ein Plakat wirbt in Moskau für die Armee.
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Hinsicht aus Unglück für die Bevölkerung besteht, lockt der

Staat das Volk mit einer schönen Zukunft.

Das gilt übrigens auch für die Opposition. Nawalny glaubte an

das «schöne Russland der Zukunft», befreit vom

Autoritarismus. Indessen erschuf gerade die Autokratie das

historische Modell staatlichen Glücks. Um glücklich zu

werden, müssen die Einwohner Russlands unbedingt

akzeptieren, dass der Staat wichtiger ist als der Mensch mit

seinen individuellen Problemen von Leben und Tod. Sie haben

sich mit Leib und Seele dem Staat zu widmen, sich ihm

geradezu in erotischer Leidenschaft hinzugeben.

Kein Wunder, dass der russische Staat individuelle Formen

von Erotik stets als Hemmnis für das Erreichen der

beschworenen schönen Zukunft ansah. Im Ergebnis entstand

in Russland ein neuer Mensch, ein Mensch des Staates, der

ein mustergültiger Bürger wurde, indem er sein Leben dem

geliebten Heimatland opferte. Man pries ihn in Liedern,

schrieb Romane über ihn, beschenkte ihn mit Orden,

staatlichen Wohnungen und kostenlosen Kuraufenthalten in

Sanatorien. Seit Beginn von Putins Krieg gegen die Ukraine

steht diese Art Held erneut auf dem staatlichen Ehrenpodest.

Das Thema Menschenrechte tauchte nur in seltenen Phasen

der russischen Geschichte auf, in denen man versuchte, den

Staat den Interessen des Einzelnen unterzuordnen. Dies war

während der Februarrevolution von 1917 der Fall, was jedoch

schlecht endete – mit Lenins blutiger Diktatur. Hier darf man

auch an Gorbatschows Perestroika erinnern, als versucht

Der neue Zar braucht einen Sieg
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wurde, Russland politisch nach europäischem Muster zu

gestalten.

Putins Staat kehrte zurück zur autokratischen Tradition. Die

derzeitige Auslegung von Tradition enthält natürlich ein

grosses Stück Hinterhältigkeit, um nicht zu sagen Heuchelei.

Die Kreml-Eliten bestehen aus angeblichen Staatsdienern, die

jedoch die staatliche Rhetorik zu persönlichen Zwecken

missbrauchen. Sie dienen dem Staat, wobei ihr individuelles

Glück nicht zu kurz kommt, sie nutzen staatliche Ressourcen

zu ihrem Vorteil, vergrössern das Ausmass an Korruption und

eigener Macht.

Der Zar selbst hingegen – wie immer man ihn nennen will, ob

Generalsekretär (unter den Kommunisten) oder Präsident

(heutzutage) – erhebt sich in seiner Sorge um den Staat über

alle Rechtsvorstellungen und erlangt absolute Straffreiheit. Er

geniesst wie ein Gourmet seine Herrschaft und träumt davon,

seine Macht bis in alle Ewigkeit zu bewahren.

Schaut man sich an, wie sich die Armee der «russischen

Befreier» in der Ukraine aufführt, wie sie ihre militärische

Präsenz dort begründet, welche Aufgaben sie sich im Namen

des Sieges stellt, dann ist die Frage nach dem russischen

Glück durchaus nicht müssig.

Im Krieg findet ein verstörender Ausbruch von Gewalt statt,

ein grausamer Genuss der Missachtung sämtlicher

moralischer Normen. Mehr noch, Krieg bedeutet kollektive

Vergewaltigung des Feindes, seiner gesamten Bevölkerung,

vor allem von Frauen. Im Sieg über die Ukraine geht ein

weiteres Mal die Sonne des russischen Glücks auf. Für die
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Feinde der russischen Welt ist es eine böse Sonne. Für die

Mehrheit des russischen Volkes das kollektive Glück.

Der Kremlherrscher ist jetzt wie seinerzeit Stalin der

Steuermann des russischen Glücks. Er braucht den Sieg, koste

es, was es wolle. Von seinem Charakter her ist er keineswegs

zufällig der Mann auf dem Thron des russischen Märchens.

Manche Ästheten meinen allerdings, dass er nicht einmal

ordentlich in einem Sessel sitzen kann. Er schiebt den Körper,

genauer gesagt: das Hinterteil, nach vorn und sitzt ungeniert

breitbeinig da – das hat etwas sehr Ungehobeltes, um nicht zu

sagen Unanständiges an sich.

Nach der Revolution lümmelten so die Soldaten der Roten

Armee in den Sesseln der in Besitz genommenen

herrschaftlichen Salons herum, Sieger aus dem Hausgesinde,

aus den erniedrigten Klassen, aus den vollgespuckten

Toreinfahrten. Alle anderen sind imstande, zu sitzen, wie es

sich gehört, aber Putin ist instinktiv gegen alles, was sich

gehört. «Ich sitze so da, wie ich will.»

Dieses hingeflegelte Im-Sessel-Sitzen hat bereits etwas von

der Morgenröte des russischen Glücks – dem Verweilen in

einem besonderen Zustand, einer eigenen Welt, in der es nicht

mehr weit ist bis zu der felsenfesten Überzeugung, die

Ukraine werde von einem Neonaziregime in Kiew regiert, von

dem man das Land schleunigst befreien müsse.

Und die anderen russischen Politiker, die ordentlich in einem

Sessel zu sitzen wussten? Keiner von ihnen hat dem Volk

gepasst. Gorbatschow nicht, der gemeinsam mit seiner Frau
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Raissa Maximowna das russische Glück als kulturelle

Annäherung an Europa verkörperte, als eine Art Italienferien.

Mit Beginn des Krieges gegen die Ukraine ist Putin für den

Westen schlicht zu einem teuflischen Ungeheuer, zum

metaphysischen Bösen an sich geworden – nicht aber für das

russische Volk. Er hat das Geheimnis vom Glück des Volkes

erkannt. Er hat verstanden, dass weder Komfort, noch

Lebensstandard oder Freundschaft mit dem Westen für das

russische Volk an erster Stelle stehen. Das russische Volk hat

andere Massstäbe für Glück.

Natürlich ist die russische Welt in zwei ungleiche Teile

gespalten. Europa kennt Russland durch die Lektüre von

Tschechow und Pasternak. Was die europäische Kultur

Mit Beginn des Krieges gegen die Ukraine ist Putin für den Westen zu einem

teuflischen Ungeheuer geworden – nicht aber für das russische Volk.

Yuri Kochetkov / EPA

Feinde sind «kranke Tiere»
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Russlands betrifft, so fand Tschechow für die Vorstellung von

Glück eine lakonische Formel: lieben und geliebt werden.

Russisches Glück – das ist die Verletzung jeder Norm. So darf

man in der Ukraine nicht Krieg führen, sagen Sie, diese Art

und Weise ist jenseits aller Grenzen von Gut und Böse. Doch

für das russische Glück gibt es keine Grenzen der Willkür.

Unter der Fahne «wir sind besser als alle anderen» – das A

und O der russischen Ideologie – braucht man auf Feinde

keine Rücksicht zu nehmen. Ultrarechte Freiwillige, die in der

Ukraine kämpfen, halten ihre Feinde für «kranke Tiere». Aus

ihrer Sicht ist deren Vernichtung eine ökologische

Notwendigkeit.

Es gab diesen populären kremlnahen Militärblogger Wladlen

Tatarski, der vom «russischen Frühling» schwärmte. Er

nannte das Jahr 2014 eine Zeit «absoluten Glücks», welches

nun endlich nach so vielen Demütigungen gekommen sei –

dem schändlichen Ende des Afghanistan-Feldzugs, den beiden

Tschetschenienkriegen, dem «Raubtier»-Kapitalismus.

Tatarski kam 2023 während eines Auftritts in Sankt

Petersburg durch ein Bombenattentat seiner ideologischen

Gegner zu Tode. Heute ist er in Russland eine Kultfigur, seine

populärste Aussage lautet: «Alle werden wir besiegen, alle

ausrauben, die es verdienen, alle töten, alles wird so sein, wie

wir es lieben.»

Nehmen wir zum Vergleich die Worte von Juri Luzenko,

ehemals ukrainischer Innenminister, der an der Front kämpft.

«Das ist ein unbeschreibliches Glücksgefühl, wenn du nach 25

Jahren als Politiker merkst: Jetzt bekommst du das, wovon du
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immer geträumt hast. Diese Menschen hier haben plötzlich

verstanden, dass sie eine Nation sind.» Luzenko bezeichnet

sich selbst als «glücklichen Soldaten».

Aber wissen Sie, es ist ja nicht das erste Mal, dass das

russische Glück mit Zerstörung verbunden ist. Warum hat die

Rote Armee die Weisse mit ihren aristokratischen Offizieren

besiegt? Weil sie die Zerstörung der alten Welt in vollen Zügen

genoss. Nicht ohne Grund zeigte Andrei Platonow in seinem

Roman «Tschewengur» das Volksglück im Bürgerkrieg: Da

gibt es Sadismus, treue Kameradschaft auf Gedeih und

Verderb, Willkür. Und hier, bitte schön, der grosse Poet und

Prosaiker das 19. Jahrhunderts, Michail Lermontow. In seinem

klassischen Werk «Ein Held unserer Zeit» schrieb er, das

wahre Glück des russischen Offiziers sei, eine Frau zu

entehren und den Nebenbuhler zu töten.

Doch das russische Glück besitzt auch eine vollkommen

entgegengesetzte Dimension. Hauptsache, möglichst weit aus

der Norm fallen. Iwan Gontscharows Roman «Oblomow»

zeigte uns die Figur eines Erzfaulenzers, der das Glück

erhaschen will, indem er absolut nichts tut. Nicht von

ungefähr tritt als sein Antipode ein Deutscher namens Stolz

auf; der strebt nach ganz gewöhnlichem Erfolg, während

Oblomow dies ausgesprochen scheusslich findet.

Es gibt noch ein anderes Beispiel für russisches Glücksstreben

– ein Heiliger werden. Weg von der Norm in die Glückseligkeit

in die Selbstaufopferung (wie der einfache Bauer Platon

Karatajew in «Krieg und Frieden»), ein Narr in Christo zu

werden oder in hemmungslose Trunksucht abzudriften

Sadismus und Willkür
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(besungen von meinem Namensvetter Wenedikt Jerofejew in

seinem Buch «Moskau–Petuschki»).

Tschechow wollte, wie wir gesehen haben, Europa folgen. Und

hier noch ein ganz anderes Beispiel. Der jüdische

Schriftsteller und Emigrant Friedrich Gorenstein lebte in

seinen letzten Jahren in Berlin. Zu Beginn der Perestroika

trafen wir uns dort. Zur Mittagszeit liefen wir über den

Kurfürstendamm. Die Berliner sassen draussen an der

frischen Luft beim Mittagessen.

«Ich hätte nicht übel Lust», sagte der wunderbare

Schriftsteller, «zu einem von denen hinzugehen, ihm den

Teller mit Essen vor der Nase wegzunehmen und auf die

Strasse zu schmeissen.» Dabei lächelte er gutmütig. Auch das

ist Glück à la russe.

Die gesamte russische Literatur kämpfte gegen das

spiessbürgerliche Glück. Eine sauber gefegte Hütte, eine

verwaiste Geranie im Topf auf der Fensterbank, ein Kätzchen

(ein lebendiges oder eins als Spardose). In der sowjetischen

Variante ist das ein billiger Schwarz-Weiss-Fernseher, dessen

Mattscheibe mit einem Tüchlein abgedeckt ist (damit sie

keinen Schaden nimmt), und auf einem Spitzendeckchen eine

Sammlung kleiner weisser Elefanten als Glücksbringer.

Wen hat dieses spiessbürgerliche Glück eigentlich gestört?

Möglicherweise hätte ja aus diesem Nest eine Europa

artverwandte kleinbürgerliche Kultur der Sparsamkeit

Stalins grosser Terror
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schlüpfen können. Doch gegen derlei Idylle haben sie alle

rebelliert.

Der finstere vorrevolutionäre Gutsbesitzer, der sich mit seiner

Schwiegertochter, der jungen Ehefrau seines Sohnes,

verlustieren will. Auch Tschechow und Gorki, die das

kleinbürgerliche Glück hassten. Und die Kommunisten. Ihnen

stand das kleinbürgerliche Glück beim Aufbau des

Kommunismus im Weg.

Demokratie hat sich bei uns im Jahr 1917 nicht halten können.

Gebt uns etwas Neues, den Kommunismus! Doch das Neue

stolperte über die Webfehler der menschlichen Natur. Da

nimmt Stalin das Thema des magischen Kommunismus auf

und versucht die menschliche Natur zu verändern. Sie zu

verbessern. Aber wie? Durch den grossen Terror. Das Glück

des grossen Terrors. Ist so etwas denn möglich?

Und ob! Die Geschichte kennt passionierte Schergen, die

sogar ihre arbeitsfreien Tage opferten, um in den Katakomben

des NKWD möglichst viele Menschen hinzurichten.

Als Glanzlicht der russischen Kultur erweist sich letztlich der

weise Puschkin: «Es gibt kein Glück auf Erden, doch Frieden

gibt’s und Freiheit.»

Behalten wir also aufmerksam die Sonne des russischen

Glücks im Auge, damit sie Europa nicht versenge. Einige

westliche Beobachter meinen, Russland sei nur eine

ungefegte Hütte im europäischen Dorf. Man brauche bloss

einen Besen in die Hand zu nehmen und den politischen Müll

fortzuschaffen, und schon gehöre Russland zur Familie der
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demokratischen Völker. Doch das Loch, in das das russische

Bewusstsein mit seinen Vorstellungen von Glück gefallen ist,

ist nicht fünf, sondern ganze fünfzig Meter tief. Seil oder

Strickleiter, einfache Hilfsmittel, werden da nichts ausrichten.

Es braucht viel geschickte Arbeit, um Russland aus dieser Lage

herauszubefördern.

Der russische Schriftsteller Viktor Jerofejew lebt seit Beginn des Ukraine-

Krieges im Exil in Deutschland. – Aus dem Russischen von Beate Rausch.

Passend zum Artikel

Thomas Mann sagte: «Der Russe ist der
menschlichste Mensch.» Die Deutschen und die
Russen verbindet eine alte Faszination
27.06.2024   6 min

Mein Sommer mit dem Massenmörder: Als
Schriftsteller Viktor Jerofejew neben Molotow sass
26.05.2024   16 min

INTERVIEW

«Alexei Nawalny wäre der ideale Präsident eines
vollkommen neuen Russland gewesen»
20.02.2024   7 min
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Weitere Themen

Für Sie empfohlen

Todesstrafe für einen Deutschen: Spielt

Weissrussland nun das gleiche perfide Spiel wie

Russland?

26.07.2024   4 minAktualisiert

Die radikale Nationalistin Irina Farion
spaltete die Ukraine – gerade deshalb
schockiert ihre Ermordung

25.07.2024   4 minAktualisiert

KOMMENTAR

Es ist nur Sport: Die Olympischen Spiele
werden den Verlauf der Welt nicht ändern
25.07.2024   6 min

Reformer oder Machiavellist? Der

Präsident des Internationalen

Olympischen Komitees wollte den Sport

verändern. Jetzt klammert er sich an seine

Macht

25.07.2024   7 min

Wladimir Putin Ukraine
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«Der Meinungsbeitrag von Beat Jans lässt sämtliche

Alarmglocken läuten» – Ueli Maurer greift den

Justizminister frontal an

vor 2 Stunden   4 min

«Artemis’ Handschuh direkt zwischen

Andi Taylors Augäpfeln»: Im Roman

«Schlaglicht» fetzen sich acht Mädchen im

Ring. Sie haben etwas zu beweisen

vor 3 Stunden   3 min

Make Rome great again! Die Serie «For Those
About to Die» ist eine mässig
zusammengepixelte Rom-Auferstehung
vor 3 Stunden   3 min

«Der Film ist absoluter Blödsinn!» Ein

Rentner soll eine Parkhausschranke

beschädigt haben und behauptet, das

Überwachungsvideo sei gefälscht

vor 3 Stunden   4 min
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Childish Gambinos letzter Streich: Bevor

die Kunstfigur von der Pop-Bühne tritt,

orchestriert sie die Gegenwart in

kontrastreichen Songs

vor 3 Stunden   5 min

Van Eycks Madonna erstrahlt, als wäre ein

jahrhundertealter Schleier gelüftet worden

vor 3 Stunden   4 min

Haben Mücken Lieblingsopfer? Ja, mich

zum Beispiel. Kann ich die Biester

austricksen?

vor 3 Stunden   3 min

Waldbrände in Kanada und Kalifornien –

Verdächtiger festgenommen

vor 2 Stunden   2 min
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