Im Duell zwischen Wach- und Traumdenken

Cogito ergo sum

Es hort nicht auf. Nicht nur wihrend des Tagesablaufs, im
Schlaf genauso. Dazu kommt das Tagtraumen, ziellos. Traume
sind ungemein spannend, zweifelsohne, doch sie lassen einen
Ofters ratlos, wenn man die Puzzle-Teile zusammenzusetzen
versucht. Was macht meine seit zehn Jahren geschiedene Frau in
meinem heutigen Traum? Wieso tanzen wir da frohlich
zusammen, wie wenn es zu keiner Trennung gekommen wire,
die eben schon ein Dutzend Jahre zuriickliegt.

Am haufigsten kommt es bei mir zu einem Querdenken
wihrend ich meine Physiotherapie mache und die einzelnen
Ubungen abziihle. Meistens lege ich auf Deutsch los, doch
plotzlich zdhle ich auf Tschechisch oder Englisch weiter; ein
«uno, due, tre...» kommt auch noch vor. Nun, bei jeder Zahl
kommt mir da irgendein Gedanke, der mich an den néchsten
kommenden Termin mahnt, was ich nicht vergessen sollte, oder
wen ich anrufen miisste, usw. Nicht selten hore ich meine Mama
eines ihrer Sprichworter zum Besten geben wie «ein faules Maul,
ein wahres Ungliick» oder ihre abergldubischen Spriiche, die vor
allem vor Pech warnen sollen: «Nicht auf einer Schwelle stehen
bleiben» oder «keine Streicholzer letheny.

Solche Ablenkung kann dazu fiithren, dass ich eine Beiniibung
gemacht habe, aber nicht weiss, ob das andere Bein schon daran
gekommen ist. Ich zédhle bis zehn, aber oft lege ich da noch ein
elf obendrauf, da ich ja in Solothurn lebe (die dreimal elf
Treppenstufen zur hiesigen Kathedrale sind Bestandteil meiner
«outdoor fitness Tour»).



Es kommt auch manchmal etwas dazwischen, da muss ich die
Ubungen unterbrechen und Luft holen, mich besinnen: Was die
heutigen Trdume mir wohl anzudeuten versuchten... Ich denke,
also bin ich aka «Je pense, donc je suis », aber es gilt nun eher
im Sinne «Progressus ad origenem equals Regressus ad futu-
rum... »', die Zukunft liegt in der Vergangenheit. Dabei wiirde
ich mir eher einen Zustand wiinschen, so einen ,,arbeitsfreien
Sonntag®, einfach einen Knopf driicken, um von Gedanken
befreit zu werden. Einfach das Hirn leeren, eine Art kurzweilige,
erholsame Gedanken-Hybernation erreichen. Ein Reset?

Kontrdr dazu der Wunsch, getrieben von Neugier, wire ein
Axon zu werden und wie ein Spion unter Mithilfe der Billionen
von Synapsen, nach Vergessenem selbst zu forschen, wie zu-
letzt, als sich eine alte Liebe mit einem PN im Facebook zu
erkennen gab, «wir kennen uns ja, im Jahre ‘74...» Von meiner
Zeit beim Film in Ziirich? Nein, zusammen mit einer Freundin
machte M. Autostopp nach Bern und ich hétte sie nicht nur nach
Bern gebracht, sondern in das Bauernhaus hinter dem Brem-
gartenwald, wo ich in einer WG lebte; es gefiel ihnen da und sie
blieben iiber Nacht bei uns... (Ja, die sechziger, siebziger Jahre:
flower power, make love, not war, free love.) Nun, an das habe
ich mich sehr gut erinnern konnen, aber was dann weiter folgte,
keine Ahnung mehr. Wir fingen an zu chaten und M. klérte mich
auf. Trotzdem brachte ich das nicht zustande, mich auf den
weiteren Verlauf zu erinnern (Wir sind offenbar damals Freunde
geworden, ich hitte sie auch in Ziirich getroffen, sie hitte sogar
fiir mich bei ihr zuhause gekocht — und ich war ihr unvergesslich
in Erinnerung geblieben. Fiinzig Jahre spdter mochte sie mich
immer noch wissen lassen «... du warst so zart und liebevoll,
was mich vollig verriickt gemacht hat. Ich glaube du wérst fiir
mich der Traummann gewesen. Ich erinnere mich einfach wie
zértlich du mit mir warst, ich habe einige Méanner gekannt (wie
du Frauen), aber keiner hat mich so erfiillt und mir unvergesslich
geblieben wie du.» Ja, ein unerwarteter, aber umso schoner
«Progressus ad origenem». Diese Erinnerung muss ganz fest in
thren grauen Zellen eingegraben gewesen sein, fiinfzig Jahre
spiter, tausend Kilometer weit weg, verheiratet, Mutter von drei
Kindern...

Unter dem Schédelt rumort es tagsiiber, wie jetzt beim
Schreiben, beim Tippen, wenn die Finger die Gedanken moto-
risch umsetzen — gesteuert durch das unermiidliche Limbal-
system, die Stirn-, die Scheitel- und die Hinterlappen, den
Hippocampus, die Amygdala und, und, und... hin und her tber
den Corpus callosum mit seinen 200 Millionen Nervenfasern.
Man stelle sich vor, wir miissten mit unseren Gedanken auch
diese und andere motorische Aktivititen selbst steuern.



Und wie entstehen die Traume, die Erinnerungen, meistens
bunt vermischt? Ein Zufallsgenerator? Ein Intrigant?... Ver-
wirrlich sind auch Triume, in denen mir bekannte Personen an
unbekannten Orten begegnen? Und umgekehrt... Gott sei Dank,
ich bleibe von Albtraumen verschont. Einzig in den ersten Jahren
nach der Emigration trdumte ich immer wieder davon, ich sei
zuriick nach Prag, um meine Lieben zu besuchen und mich zu-
hause und in meiner Stadt umzuschauen, und als ich wieder
hinauswill, zuriick in die Schweiz, da habe ich keinen Pass und
wire so dem Regime ausgeliefert (Nach Paragraph «Unerlaubter
Auslandaufenthalty, mit sechs Monaten bis zu zwei Jahren
Gefangnis geahndet, im Volksmund «Republikflucht» genannt).

Ich hatte nachts einen schrecklichen Traum, ich traumte, Du
bist illegal zuriick gekommen und ich war sehr besorgt, wie Du
wieder hinauskommst. Schliesslich hast Du mir gesagt, dass Du
weisst wie Du wieder wegkommst. Da war ich erleichtert, dass
es nur ein Traum war, schreibt mir mein Vater. Ich, wie viele
andere Emigranten, haben &hnliche Trdume, jedoch mit dem
Unterschied, dass wir den Weg wieder hinaus nicht (mehr)
finden und hidngen bleiben; es war wohl das Wunschdenken,
irgendwie nach Hause zu gelangen, das sich in diesen Alb-
triumen ventilierte, und das Unterbewusstsein nahm uns diese
[llusion weg.

Als Mama einmal bei mir in der Schweiz war, erzihlte sie mir
thren Traum, den sie hatte als ich im September 1968 weg-
gefahren war: Wie frither es mein Grossvater tat, zieht meine
Mama das Fell von einem Kaninchen ab, das von einer Bock-
leiter Kopf nach unten hingt. Mit einer Rasierklinge, vorsichtig,
schneidet sie die Haut vom Korper ab, und als sie den Kopf
erreicht, erscheine ich darin als Sdugling, wie wenn ich erneut
geboren worden wire.

1976 in San Francisco getrdumt: Mama und Vater feiern
Weihnachten auf die mir bekannte, magische Art, mit richtigen
Kerzen und Wunderkerzen, aber sie sind dem Konsum verfallen.
Es bringt mich zum Schluchzen, ich spiire wie eine Tréne meine
Wange herunterlduft. Als ich erwache, schluchze ich weiter.

Die Traume waren nicht immer so dramatisch, einer brachte
mich sogar zum Singen: Ich erwache, das Lied "Meine siisse
Baruschka, nimm mich mit ins Bett..." murmelnd. Als ich dann
am Abend nach Prag telefoniere, beenden wie das Ferngespréach
mit Mama damit, dass wir zum Abschied das Baruschka-Lied
vergniigt im Duo singen.?

Wie perfide sie sein kann, und welche Intensitit in einer
Erinnerung stecken, damit hatte mich der folgende Traum
iiberrascht: Es iberlduft mich kalt, wenn ich daran denke, welche
Kraft eine ideologische Indokrination zu haben vermag und
sozusagen ins DNA eines ganzen Volkes eingepflanzt werden



kann, iiber Generationen hinweg. «Guten Tag Major Gagarin...»
fing der Songtext in Verehrung des ersten Menschen im All an,
eben eines Russen. Es war im Jahre 1961, ich war zwolfjahrig.
Man berieselte uns mit dem Lied auch durch den Strassen- und
Schulfunk. Und dreissig Jahre nach meiner Emigration 1968,
wegen der russischen Okkupation meines Landes, erwache ich
mit diesem Gagarin-Lied auf den Lippen. Das Lied war ver-
fiihrerisch gut (Gustav Brom Jazzband?), verfiihrerisch, um es
mitzusingen. Dahinter die Ideologie, an der man eigentlich
nichts auszusetzen hatte, eben ebenfalls verfiihrerisch in Zeiten
des Kalten Kriegs; der charismatische Major Juri Gagarin wies
diese ideologisch vorgegebenen Eigenschaften auf: «Grenzen-
loser Patriotismus, unbeirrbarer Glaube an den Erfolg des Flu-
ges, ausgezeichnete Gesundheit, unbesiegbarer Optimismus,
geistige Beweglichkeit und Wissbegierde, Kiihnheit und Ent-
schlossenheit, Akkuratesse, Liebe zur Arbeit, Ausdauer, Ein-
fachheit, Bescheidenheit, menschliche Warme und Aufmerk-
samkeit fiir die Mitmenschen.«* Das Buch «Man kriegt das
Maidchen aus der Diktatur, nicht die Diktatur aus dem
Midchen»’, das drei ex-DDR Frauen anldsslich der Leipziger
Buchmesse 2024 zusammen préisentierten, bringt die lebens-
langliche, ideologische Intoxikation in Form einer Parabel auf
den Punkt.

Jahre spdter nach 1961 notierte ich mir meine personliche
Version “des grenzenlosen Patriotismus™:

Die Wurzeln in den Armen getragen,
behutsam die Triebe bewacht,
einen neuen Boden suchend

15 Jahre lang unterwegs,
eher dornig als freudig,
der feuchte Saatboden fehlt

Gebe nicht ab, stelle bloss bereit,
den unbekannten Schlupfwinkel,
fiir des Vagabunds verdorrte Seele

So giesse dir im vollen ein,
die Tropfen des Morgentaus,
die umsonst zu haben seien

Das Thema wurde vielfach untersucht, auch akademisch, und
es wird beispielsweise in der Publikation "A Second Life"® von
einigen der Portréitierten erwédhnt. Ja, in der Berner Clique der
Exilanten erzéhlten wir uns diese Trdume in ithren unzdhligen
Varianten. Schlimm war es aber, wenn das Heimweh einem so
stark zusetzte, dass einer von uns panikartig Richtung Eiserner
Vorhang aufbrach und an der Grenze zu der sozialistischen



Tschechoslowakei zuriickgewiesen wurde, er solle gefilligst
zuerst seine "Beziehung zur Republik regeln". Diese schroffe
Abweisung fiihrte zu einem unmittelbaren Selbstmord: unser
Freund sprang von einem Hochhaus hinunter; er war einer, der
in Theresienstadt auf die Welt gekommen war und einen zwei-
fachen Hochschulabschluss vorweisen konnte.

Mein Wunsch nach einem zuhause war omniprésent, die Welt
umspannend, was mich dank einer Pseudoamnestie zu einer
Scheinehe in den USA fiihrte. Es niitzte schliesslich nichts,
aber...

Ich war allein unterwegs und war gar nicht auf irgend-
welche Kommunikation eingestellt. Es war das Projekt, das mir
durch den Kopf ging; in meinen Gedanken stellte ich mir bereits
die Leute und die Situationen vor, auf der Suche nach dem einen
menschlichen Schicksal, das die Aussagekraft hditte, stellver-
tretend die Misere eines Kindes zu zeigen, das im Elendsviertel
aufwuchs. Die Vorgabe war einfach: Eines dieser bettelarmen
Kinder der Anonymitdit zu entreissen, so wie wir sie eben
namenlos tdglich in den Zeitungen, auf Plakaten, in den
Fernsehnachrichten- und Sendungen sahen. Wer sind sie? Wie
sieht ihr Alltag aus? Wie heissen sie?

Ausserhalb des Flugzeugs herrschte die Nacht, der Himmel
war glasklar, die Sterne hdtte man quasi mit der Hand beriihren
kéonnen. Die Horizontlinie der Erde begann sich dank ihrer
Corona abzuzeichnen, und man bekam das Gefiihl, sich mit dem
Universum zu vereinen. Das Flugzeug schien in der Atmo-
sphdre zu hdngen, die Jumbo-Motoren liefen harmonisch, da
sie keine Turbulenzen auszugleichen mussten. Ich war miide,
leicht beschwipst, und ich fing an zu tagtrdumen. Aus dem
Unterbewusstsein tauchten Erinnerungen auf aus all den
Ldndern, die ich bisher bereist hatte, es kamen Stimmungen
hoch, ich sah Gesichter, ich spiirte gewisse Situationsspan-
nungen, Geriiche und Farben wechselten sich ab — aber
ebenfalls Gedanken an ein anderes mégliches Leben. Da ich
auf der rechten Seite sass, an einem Fensterplatz, spiirte ich,
dass da nordlich San Francisco lag, die eine unvergleichliche
Stadt, die ich vor drei Jahren verlassen hatte, aber dort noch
immer verheiratet war. Ich wiinschte mir, in dieser Stadt auf
dem Riickweg von Lima vorbeizuschauen, aber ich wusste, dass
es dafiir nicht einmal eine Stopover-Stunde geben wiirde. Es
blieb bei der Vorstellung, sehr nahe zu sein, nahe von diesem
einen Ort auf der Welt, nahe von San Francisco.

Ja, es war als wiirde die Welt fiir mich zusammenschrump-
fen, ich spiirte ganz fest, dass ich nicht weit entfernt von San
Francisco vorbeischwebte, von wo aus mir mein California Girl
einige Jahre zuvor von ihren Trdumen berichtete: «Kaum hatte
ich Deinen Brief gelesen, ob ich von Dir trdume — ja das tue ich.
Wenn ich eine Wurst sehe, wenn ich barfuss laufe, wenn ich



einen jungen Mann mit dunklen Haaren und einem Bart sehe...
Und jetzt bist Du sogar in meine Trdume geraten. Ich trdaumte,
wir waren schwimmen, und jedes Mal als Du aus dem Wasser
stiegst hast Du Dich in einen grossen, schwarzen Bdren
verwandelt. Ich rief nach Dir, komme zuriick, aber Du bist weiter
aus dem Wasser hinaus. Dann wachte ich auf, weil ein Hund zu
bellen anfing. Ich denke, Du bist im Geheimen ein Prinz der
Bdren. Ich muss bloss in den Wald gehen, im Fluss warten und
Du tauchst auf wie ein grosser Bdr. Es tat mir leid aufzuwachen.
Traumst Du von mir? »
In diesem Moment, an der magischen Stadt San Francisco

vorbeifliegend, da spiirte ich — ein starkes Heimweh.

Ein starkes Heimweh verspiirt man am intensivsten, wenn
man gerade allein ist, wenn einem keine Frau beisteht und das
Gehirn es auszugleichen versucht umso mehr noch im Alter.
Aber: «... das erotische Feld im Alleinsein wird neu bestellt.
Erinnerungen an die liebevolle Verbundenheit mit anderen, vor
allem die frithen Erinnerungen in all ihrer Intensitét, stellen sich
immer reichlicher ein...»” Eine Erinnerung kann Jahrzehnte
zuriickliegen, aber es geniigt ein gegenwartiger Impuls, und
schon schnellen die Axons von einer Zelle zur anderen, es bilden
sich Synapsen, um die Erinnerung wach zu kiissen. Kiirzlich
blétterte ich durch meine Sammlung alter Postkarten und stiess
auf diese Bildreproduktion® hier —ich zeige es nicht wegen ihrem
erotischen Reizpotenzial, sondern als eine pietéitsvolle Adoration
einer werdenden Frau:

Diese durch Zufall vorgefundene Abbildung l0ste einen
Traum aus, der mich in eine vierzig Jahre zuriickliegende
Situation versetzte, als ich mit einem ebenso jungen Midchen
auf einer Sandbank von Quiberon sass, wahrend die Abend-
ddmmerung einsetzte, die Wellen sich allméhlich beruhigten und
der autkommende Mondschein ihnen eine diinne silberne Gischt



heranzauberte. Im Traum war alles traumhaft schon, unschuldig
schon. Wir berihrten uns nicht, aber wir sassen so nahe
beieinander, dass wir unsere Korperwarme spiirten. Ich war wohl
mehr als doppelt so alt wie diese Knospe, und ich hiitete mich,
sie zu beriithren, nicht einmal in Gedanken, um ja nicht diesen
Zauber kaputt zu machen.

Wie kam es zu dieser Situation, die mich nach einer
Jahrzehnte langen Zeit ein Gedicht aus der Erinnerung zu
schreiben zwang? Ein Filmkollege hatte seinen Fiihrerschein
eingebiisst, und er fragte mich, ob ich ihn, zusammen mit seiner
heimlichen Geliebten und ihrer Tochter, fiir einige Tage in die
Bretagne fahren wiirde. Als ein Freischaffender, gerade ohne
Arbeit, sagte ich zu und so lernte ich die 18-jdhrige Isabella
kennen, die bisher gut behiitet in einem streng gefiihrten
katholischen Méadcheninternat gelebt hatte. Voila, da sassen am
Strand und schauten in einer schweigsamen Harmonie auf das
Meer hinaus...

Die Lippen mit Vertrauen prall,
voller Erwartung aber gelassen,
doch die Mundwinkel zitternd

Unsicherheit in den Augen blitzt,
doch ihre Kldrung ist nicht wichtig —
Ergebenheit dem Liebesinstinkt

In den Augen geahnte Freude,
die nicht enttduscht werden darf,
der Tag erst morgen kommen mag

Der Tag verwischt die Nacht,
ewig der Traum breitet sich aus,
nun bloss als Erinnerung

Des Mondscheins Strahlen,
die Kiihle der Abendddimmerung,
die Wdrme des Zusammenseins

Ein Mann, d.h. ein ergrauter Senior am Gehstock, hat nichts
zu tun, obwohl mit jedem Tag neue Erfahrungen, Erlebnisse,
Traume und Ideen auf ihn prasseln. Trotz dieser Menge wird der
Alters bedingte "Horror vacui" immer bedrohlicher; manchmal
hat er das Gefiihl, dass nur noch eine Litanei diesem Zustand
adidquat wire. Aber wem soll er das vortragen? Warum? Wozu...

Hier in Solothurn lebe ich seit 15 Jahren, und nicht nur aus
gesundheitlichen Griinden wandere ich die Provinzstadt tdglich
ab, einem streunenden Hund gleich’®, im Laufe der Zeit leider
immer mehr Unschones antreffend. Es passieren — oder
passieren eben nicht — Sachen, die einem richtig weh tun. Die
Stadt leidet unter Gentrifizierung (AirB&B, Notte mediterrane,



ein weiteres Bordell, nun sogar im historischen Zentrum), wie
unter einem Wahn, alles pflegeleicht zu gestalten (Asphalt).
Unter jedem erdenklichen Vorwand werden Baume gefillt
(Postplatz), man ldsst fragliche monumentale Kunstwerke
aufstellen, und gestaltet Parkanlagen wie den «Multige-
nerationenspielplatzy», von den Anwohnern sogleich zu einer
Hundeverdusserungswiese umfunktioniert. ..

Das Berntor 11

Ja, Solothurn erforschend: Jetzt eben meist das Negative
speichernd, nachdenkend. Andere Impressionen kommen dazu,
aus Biichern, Filmen und Trdumen, wobei Filme und Trdume
iiberwiegen. Den Bereich der grauen Masse dominieren nun alte
Erfahrungen und Eindriicke, und scheinbar unkoordiniert drin-
gen sie sich in die nichtliche Traumwelt hinein. Was mich am
meisten fasziniert ist der Moment, wenn ich erwache und ich,
wie bereits geschildert ein Lied oder ein Gedicht auf den Lippen
habe, ein Gedicht, das sogar auf franzdsisch geraten ist:

Bonheur de cing minutes
qui serait tellement beau —
pour toujours, un moment
a jamais présent.

C’était le matin, au lit avec ma femme,
quand j’étais proche de son corps
autant que possible,

ma main posée sur son sein plein...

Elle dort en paix,
je vole sur les nuages de ses réves,
balancé pour toute [’éternité.



... pour toute 1’éternité, fiir alle Ewigkeit auf Traumwolken zu
schweben.

Ein andermal getrdumt auf Englisch, die Sprache, die ich am
liebsten benutzen wiirde a la Ottessa Moshfegh!?: «Ich liebe
amerikanisches English, es hat Humor und Charme eine
weirdness, durch die ich mich viel mehr ausdriicken konnte...»

Nun, dieses mein Gedicht in Englisch hatte die Macht, zu
einem Albtraum zu werden, es kam zustande inmitten des
Geschehens, nicht aus Erinnerung.

My Small Private Pieta

Madonna’s, angel’ s face
but no lifeless body
no Jesus on her lap

Her face I hold with
both my hands
yet not touching it

I knee down, put
my head on her lap
the eyes closed

Angel’s hand comes
to rest on my head,
it quiets all fears

My angel is mine,
1 stay on my knees —
relieved and in peace

My angel is mine,
an angel bringing death
I am free to leave

Ich verdanke dieses Gedicht einer Pflegefrau, die mit ihrem
«Kunstfehler» (am Herzen) meine platonische Liebe zu ihr zu
entfachen vermochte. Am Anfang meiner Anndherung an N. war
ein Traum, mein Traum: «Er hatte heute getrdumt. Wie tiblich
"sprachlos"; es liefen Szenen ab, die mit N. zu tun hatten: er
suchte nach ihr an threm Wohnort: mit Hilfe der Street View von
Google, er sah Strassenbilder wie durch das Auge der Kamera
von Street View aufgenommen; schwebende Bilder einer
Ortschaft, die er nicht kannte.» Eigentlich ein sehr moderner
Traum, sozusagen up to date, aber seine Energie war uralt:
Sehnsucht.»



10

Wir kamen schliesslich zusammen und N. ging auf diese Art
meiner Zuneigung ein und — sie selbst fing an zu trdumen.
Zunichst unverfanglich, sie hétte von der Villa getrdumt, an der
wir kiirzlich vorbei flaniert waren, sie bei mir eingehéngt — sie
und ich, wir hitten in ithrem Traum dort zusammengewohnt,
erzahlte sie mir verschmitzt, was mir unheimlich schmeichelte.

Aber es war eben das Gedicht ,,Pieta* das N. selbst wahrhaftig
(nach)getrdumt hat, fiir sie wurde der «Pieta»-Engel ein Todes-
engel und somit zu einem wahren Albtraum, der sie aus dem
Schlaf riss. Und das war ihrem Freud nicht entgangen:

,, Bitte, lassen Sie N. in Ruhe und horen auf mit den stindigen
SMS an sie. Und wenn Sie ihr schreiben, sie sei ihr Todesengel,
dann grenzt das fiir mich an Psychoterror und das akzeptiere ich
nicht! N. hat von ihrem Beruf her genug mit dem Tod zu tun,
beldstigen Sie sie nicht auch noch damit. Noch einmal, ich bitte
Sie den Kontakt abzubrechen! Freundliche Griisse “

Ich hatte die Frechheit, auf diese SMS zu antworten, aber ich
durfte N. nicht verraten, denn mein vorangehendes, unmittel-
bares SMS kam als Antwort auf ihre Anfrage; so tippte ich die
folgende Antwort in mein Handy ein, ohne zu ahnen, dass er
mein SMS liest: Guten Tag, soviel ich weiss, haben Sie meine
Kurzgeschichte und meinen Brief gelesen. Sie wissen, dass N.
mir wie ein Engel erschienen ist. Warum? Es war meine 7.
Konversion seit 2006, aber es war die erste, bei der mich jemand
an der Hand hielt. Das Gefiihl, wenn man in die Bewusstlosigkeit
gleitet, ist nicht mit einer Nahtod-Erfahrung zu vergleichen, aber
mit jeder Konversion steigt das Risiko, man erwache nicht
mebhr...

Das "Handhalten “ war so stark, dass ich eben die Geschich-
te geschrieben habe. Sie hort damit auf, dass ich mich frage:
"wird jemand je wieder meine Hand halten so wie es diesmal
mein Engel tat? “

Der Begriff "Todesengel” ist jedenfalls aufgetaucht im
positiven Sinne: nicht, dass der Engel den Tod bringt, sondern
dass er einem vor dem Tod beisteht, einen erlost und tréstet. Das
hat N. wohl falsch verstanden, dass ist kein "Psychoterror . Der
Begriff Todesengel ist iibrigens in dem SMS gefallen, in dem ich
definitiv Adieu sage: ... is a platonic friendship permitted or
STOP? Diese Frage habe ich gestellt, weil ich nichts zu
verbergen habe und es hdtte mich gefreut, Sie hdtten es N.
erlaubt gehabt, mit mir im Kontakt zu bleiben. Aber sie hat wohl
Angst gehabt, Sie zu fragen.

Ja, ich bin unverbesserlich. N. ist entschwunden, diese Ge-
schichte liegt auch schon mehr als ein Jahrzehnt zurtick. Aus der
neueren Zeit stammt ein Gedicht, das aus Empathie und Admi-
ration entstanden ist und dem eine Einleitung voransteht: Una
imaginazione devozionale, una imaginazione intensa, una
ammirazione delle donne chi occupano mio cuore insieme con
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mio cervello, senza concetto oggettivo, senza una voglia carnale.
Si tratta dei sogni per le occhi, una occhiata como a le pitture o
sculture.

Bianca come da porcellano

Bianca come da porcellano

il sole le manca sulla faccia

e la bianchezza quasi lucida

lo piu che sta mentre nero

dei capelli di Sicilia —

sembra timida, dopo la malatia

1l suo sguardo fa impressione
di franchezza. Che cose da fare
difenderla davanti a tutt’ mal
mentre godendo la tranquilita —
pace interno e d’externo

“Spero ché ci vediamo presto!”
cosi mi rimane la gioia

che [’attimo non sara ultimo —
sorgente di acqua viva

«... grazie mille volte per le tue belle parole!
Noch nie bekam ich ein Gedicht, welche Freude!»

Soleure, 2.11.2022

«La malatiay, das war COVID-19, Corona, und wenn
befallen, zeichnete es die Jungen gleich wie die Alten. Ich bin
dank Impfungen der Infektion entgangen, aber diese junge Frau,
ithr durch die Krankheit bleiches, wie geschrumpftes Gesicht, in
den eingefallen Augen das Feuer verblasst, das beriihrte mich so
stark, dass ich eben «zur Feder griff», in ihrer Muttersprache.

Kehren wir in die Traumwelt zurtick. So wie es in der Pubertét
die feuchten Trdume gab, unverstdndlich aber peinlich, so hat
das regressum «Erinnerungen an die liebevolle Verbundenheit
mit anderen, vor allem die frithen Erinnerungen in all ihrer
Intensitit, stellen sich immer reichlicher ein und riicken in der
Innenwelt in den Vordergrund...»'!, d.h. die Erotik verselbst-
standigt sich, so dass sie sogar Traume herbeizaubert, die zeitlich
ambivalent, an unbekannten Orten ablaufen, mit alten Lieben,
mit Passantinnen, mit Zufallsbekannschaften. Es ist so, dass es
diese Passantinen sind, die mich in meinen Tridumen besuchen,
nicht sogleich, aber manchmal erst mehrere Monate spéter nach
unserer Begegnung «en passant...

Und so sind die Trdaume, the bodies naked, gentle, just
caressing each other, no “sex’ there. Just being drunken by each
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other, ageless, in plain light, the bodies wrapped like in a
celestial aura...

Ein Traum mit RN intim: Sie schliipft zu mir ins Bett, ich bin
erstaunt, erfreut, gehe in dieser Verbindung auf. Am Tag darauf
durch die Stadt flanierend, denke ich, wenn ich sie jetzt per
Zufall treffen sollte, wiirde ich ihr das erzdahlen. Wir begegneten
uns mal in der ZB. Ich gab vorher meine ausgeliechen DVDs
zuriick und ich traf RN in der Freihand-DVD-Ecke an, wo ich
mir welche neue aussuchen wollte. Da wurden gerade die frisch
zuriickgebrachten DVDs eingeordnet und mein «Cheyenne —
This Must Be the Place» von Paolo Sorrentino mit Sean Penn
und Frances McDermand war auch dabei. RN nahm meine
Empfehlung gerne entgegen. Da bekam diese Passantin auch
eine Stimme (Kommt es wohl mal zu einer Traumreprise?).

Zufahrt zu einem Dorf, ich sitze auf der Bank einer Halte-
stelle. Ein Bus kommt, ich sehe eine Frau ca. Mitte vierzig bereit
zum Aussteigen. Der Bus hdilt an, sie steigt auffallend vif aus und
und setzt sich zu mir. Thr Blick: «wir zwei, wir wissen schon...».
Ich beuge mich zu ihr, wir kiissen uns unvermittelt auf den Mund.

Wir sind bei ihr. Wir sind gerade aus dem Bett gestiegen,
beide nackt. Am Fenster beginnt sie den BH anziehen, stehend.
Ich setze mich ihr vis-a-vis und sie zieht ihr Bein an, stiitzt sich
auf der Armlehne des Sessels, in dem ich sitze. Ich lege meine
Hand in ihren inneren Lenden Bereich. Meine andere Hand
greift nach dem noch freien linken Busen. Sie neigt sich zu mir,
ihr langes freies Haar beriihrt mein Gesicht, da schwingt das
Haar zuriick, mit geschlossenen Augen, ihr ganze Kopf senkt
sich nach hinten, ich driicke mein Gesicht auf ihren Bauch — fiir
immer berauscht, dankbar, entspannt, beide gedankenlos diese
Umarmung geniessend.: die rechte Hand an ihrem Venushiigel,
die linke Hand am rechten Busen, ihr Kopf vor Lust nach hinten
gerenkt, mein Kopf unter ihren Briisten angelehnt, so vereint
zittern wir vor Erregung. Ich sehe uns im Gegenlicht nahe an
einem Fenster, einer Tantra-Statue nicht undhnlich.

«Progressus ad origenem» kann zu solchen iiberschweng-
lichen (kitschigen?) Erotika fiihren; die graue Masse scheint mit
Vorliebe das Sinnliche aufleben zu lassen, ist fiir allerlei Uber-
raschungen gut, in allen moglichen Variationen wie es James
Salter seiner Anne-Marie in «A Sport and a Pastime» andichtet:
a “stunning sexuality, but it’s like memorising the reflections of
a diamond. The slightest movement and an entirely different
brilliance appears.”

Ja, ich bin auch schon aus dem aus dem Bett gefallen. Nur
40cm Hohe, kein Schleudertrauma, aber brutal wach geworden,
um weiterhin die Stirn zu bieten der — «Summe der Empfindun-
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gen, Kenntnisse, Erfahrungen, also die ganze Last der Kultur, ist
so gross geworden, dass eine Uberreizung der Nerven- und
Denkkrifte die allgemeine Gefahr ist.»!?

Um diesen wirren Text abzuschliessen, greife ich auf den
NZZ-Artikel'3 von Stefan Zweifel zuriick, in dem er den Begriff
Surrealismus umreisst und dazu passend in einer Interpretation
von unserer Traumwelt erldutert: «...Im Schock und Todes-
schreck 16sen sich die Gliedmassen unserer Gliederpuppe, die an
den Féden von Profit und Politik zappeln, genauso auf wie in der
inneren Erfahrung der Erotik oder im Rausch des unzensierten
Schreibens. Und im Stolpern und Stottern verwischen sich mit
der Sprache auch die politischen Parolen, die uns scheinbar
Sicherheit geben und verschleiern, wie briichig unser Leben ist,
wie zufillig jeder neue Tag — und jede neue Nacht, wenn die
Worter im Traum Liebe machen.»

© 2023 Georg Aeberhard, galerie9.com

LIEBE, ACHJA

Ein Gedicht iiber die Liebe schreiben
vom Schlaf trdumen, bevor man stirbt
ein Gedicht iber die Liebe, aber
welches Gedicht iiber welche Liebe
und was, wenn die Liebe

gar keine Liebe war und das Leben
viel zu kurz fiir den ersten

Kuss?

Ludwig Fels, Egal wo das Ende der Welt liegt, 2010
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! “From now on, my boy, you’re on your own. You’re going to have to go
out and see people and enjoy yourself, playacting until you give up to the
ghost, because from now on it’s just one melancholy circle after another and
going forward means coming back, that’s right progressus

ad originem equals regressus ad futurum and your brain is nothing but a
hydraulic press of compacted thought”. Bohumil Hrabal to To Jean-Marc
Desanti (in https://selbstwehr.com/2016/02/08/progressus-ad-originem-
regressus-ad-futurum-bohumil-hrabal-3/)

2 https://www.youtube.com/watch?v=0IM7QIY4jgE

3 https://www.youtube.com/watch?v=jnwZo02bUjAU

4 DIE ZEIT, 4.11.2011, Held des Himmels

>https://www.nzz.ch/feuilleton/ostdeutsche-frauen-betrinken-sich-
1d.1823771

6 vA Second Life: Stories of people who found a new home in Switzerland
after 1968". Second Life is their story and the story of Switzerland which
took in more than 20,000 Czechoslovak citizens of whom more than 14,000
stayed in the country. By presenting portraits of 25 of these individuals, we
commemorate the fate of the innumerable people and the dramatic events
that forged a strong and lasting human bond between the two countries.

/ DIE ZEIT, 11.11.2022, Sudhir Kakar Was ist Einsamkeit?

8 Lotz, Karoly

(1833 - 1904)

? «Auf den Hund gekommen...», Georg Aeberhard, 2017

10 https://de.wikipedia.org/wiki/Ottessa_Moshfegh

"' Wie Fussnote 2

9 Friedrich Nietzsche, 1878
https://www.nzz.ch/feuilleton/der-surrealismus-begann-vor-hundert-
jahren-mit-der-zertruemmerung-der-kunst-1d.182



