
Im Duell zwischen Wach- und Traumdenken 
 

 
 

Cogito ergo sum 
 

Es hört nicht auf. Nicht nur während des Tagesablaufs, im 
Schlaf genauso. Dazu kommt das Tagträumen, ziellos. Träume 
sind ungemein spannend, zweifelsohne, doch sie lassen einen 
öfters ratlos, wenn man die Puzzle-Teile zusammenzusetzen 
versucht. Was macht meine seit zehn Jahren geschiedene Frau in 
meinem heutigen Traum? Wieso tanzen wir da fröhlich 
zusammen, wie wenn es zu keiner Trennung gekommen wäre, 
die eben schon ein Dutzend Jahre zurückliegt.  

 
Am häufigsten kommt es bei mir zu einem Querdenken 

während ich meine Physiotherapie mache und die einzelnen 
Übungen abzähle. Meistens lege ich auf Deutsch los, doch 
plötzlich zähle ich auf Tschechisch oder Englisch weiter; ein 
«uno, due, tre…» kommt auch noch vor. Nun, bei jeder Zahl 
kommt mir da irgendein Gedanke, der mich an den nächsten 
kommenden Termin mahnt, was ich nicht vergessen sollte, oder 
wen ich anrufen müsste, usw. Nicht selten höre ich meine Mama 
eines ihrer Sprichwörter zum Besten geben wie «ein faules Maul, 
ein wahres Unglück» oder ihre abergläubischen Sprüche, die vor 
allem vor Pech warnen sollen: «Nicht auf einer Schwelle stehen 
bleiben» oder «keine Streichölzer leihen».  

 
Solche Ablenkung kann dazu führen, dass ich eine Beinübung 

gemacht habe, aber nicht weiss, ob das andere Bein schon daran 
gekommen ist. Ich zähle bis zehn, aber oft lege ich da noch ein 
elf obendrauf, da ich ja in Solothurn lebe (die dreimal elf 
Treppenstufen zur hiesigen Kathedrale sind Bestandteil meiner 
«outdoor fitness Tour»). 
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Es kommt auch manchmal etwas dazwischen, da muss ich die 
Übungen unterbrechen und Luft holen, mich besinnen: Was die 
heutigen Träume mir wohl anzudeuten versuchten… Ich denke, 
also bin ich aka «Je pense, donc je suis », aber es gilt nun eher 
im Sinne «Progressus ad origenem equals Regressus ad futu-
rum... »1, die Zukunft liegt in der Vergangenheit. Dabei würde 
ich mir eher einen Zustand wünschen, so einen „arbeitsfreien 
Sonntag“, einfach einen Knopf drücken, um von Gedanken 
befreit zu werden. Einfach das Hirn leeren, eine Art kurzweilige, 
erholsame Gedanken-Hybernation erreichen. Ein Reset? 

 
Konträr dazu der Wunsch, getrieben von Neugier, wäre ein 

Axon zu werden und wie ein Spion unter Mithilfe der Billionen 
von Synapsen, nach Vergessenem selbst zu forschen, wie zu-
letzt, als sich eine alte Liebe mit einem PN im Facebook zu 
erkennen gab, «wir kennen uns ja, im Jahre ‘74…» Von meiner 
Zeit beim Film in Zürich? Nein, zusammen mit einer Freundin 
machte M. Autostopp nach Bern und ich hätte sie nicht nur nach 
Bern gebracht, sondern in das Bauernhaus hinter dem Brem-
gartenwald, wo ich in einer WG lebte; es gefiel ihnen da und sie 
blieben über Nacht bei uns… (Ja, die sechziger, siebziger Jahre: 
flower power, make love, not war, free love.) Nun, an das habe 
ich mich sehr gut erinnern können, aber was dann weiter folgte, 
keine Ahnung mehr. Wir fingen an zu chaten und M. klärte mich 
auf. Trotzdem brachte ich das nicht zustande, mich auf den 
weiteren Verlauf zu erinnern (Wir sind offenbar damals Freunde 
geworden, ich hätte sie auch in Zürich getroffen, sie hätte sogar 
für mich bei ihr zuhause gekocht – und ich war ihr unvergesslich 
in Erinnerung geblieben. Fünzig Jahre später möchte sie mich 
immer noch wissen lassen «… du warst so zart und liebevoll, 
was mich völlig verrückt gemacht hat.  Ich glaube du wärst für 
mich der Traummann gewesen. Ich erinnere mich einfach wie 
zärtlich du mit mir warst, ich habe einige Männer gekannt (wie 
du Frauen), aber keiner hat mich so erfüllt und mir unvergesslich 
geblieben wie du.» Ja, ein unerwarteter, aber umso schöner 
«Progressus ad origenem». Diese Erinnerung muss ganz fest in 
ihren grauen Zellen eingegraben gewesen sein, fünfzig Jahre 
später, tausend Kilometer weit weg, verheiratet, Mutter von drei 
Kindern… 
 

Unter dem Schädelt rumort es tagsüber, wie jetzt beim 
Schreiben, beim Tippen, wenn die Finger die Gedanken moto-
risch umsetzen – gesteuert durch das unermüdliche Limbal-
system, die Stirn-, die Scheitel- und die Hinterlappen, den 
Hippocampus, die Amygdala und, und, und… hin und her über 
den Corpus callosum mit seinen 200 Millionen Nervenfasern.  
Man stelle sich vor, wir müssten mit unseren Gedanken auch 
diese und andere motorische Aktivitäten selbst steuern. 
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Und wie entstehen die Träume, die Erinnerungen, meistens 
bunt vermischt? Ein Zufallsgenerator? Ein Intrigant?... Ver-
wirrlich sind auch Träume, in denen mir bekannte Personen an 
unbekannten Orten begegnen? Und umgekehrt… Gott sei Dank, 
ich bleibe von Albträumen verschont. Einzig in den ersten Jahren 
nach der Emigration träumte ich immer wieder davon, ich sei 
zurück nach Prag, um meine Lieben zu besuchen und mich zu-
hause und in meiner Stadt umzuschauen, und als ich wieder 
hinauswill, zurück in die Schweiz, da habe ich keinen Pass und 
wäre so dem Regime ausgeliefert (Nach Paragraph «Unerlaubter 
Auslandaufenthalt», mit sechs Monaten bis zu zwei Jahren 
Gefängnis geahndet, im Volksmund «Republikflucht» genannt). 

 
Ich hatte nachts einen schrecklichen Traum, ich träumte, Du 

bist illegal zurück gekommen und ich war sehr besorgt, wie Du 
wieder hinauskommst. Schliesslich hast Du mir gesagt, dass Du 
weisst wie Du wieder wegkommst. Da war ich erleichtert, dass 
es nur ein Traum war, schreibt mir mein Vater. Ich, wie viele 
andere Emigranten, haben ähnliche Träume, jedoch mit dem 
Unterschied, dass wir den Weg wieder hinaus nicht (mehr) 
finden und hängen bleiben; es war wohl das Wunschdenken, 
irgendwie nach Hause zu gelangen, das sich in diesen Alb-
träumen ventilierte, und das Unterbewusstsein nahm uns diese 
Illusion weg. 

 
Als Mama einmal bei mir in der Schweiz war, erzählte sie mir 

ihren Traum, den sie hatte als ich im September 1968 weg-
gefahren war: Wie früher es mein Grossvater tat, zieht meine 
Mama das Fell von einem Kaninchen ab, das von einer Bock-
leiter Kopf nach unten hängt. Mit einer Rasierklinge, vorsichtig, 
schneidet sie die Haut vom Körper ab, und als sie den Kopf 
erreicht, erscheine ich darin als Säugling, wie wenn ich erneut 
geboren worden wäre. 

1976 in San Francisco geträumt: Mama und Vater feiern 
Weihnachten auf die mir bekannte, magische Art, mit richtigen 
Kerzen und Wunderkerzen, aber sie sind dem Konsum verfallen. 
Es bringt mich zum Schluchzen, ich spüre wie eine Träne meine 
Wange herunterläuft. Als ich erwache, schluchze ich weiter. 

Die Träume waren nicht immer so dramatisch, einer brachte 
mich sogar zum Singen: Ich erwache, das Lied "Meine süsse 
Baruschka⁠, nimm mich mit ins Bett..." murmelnd. Als ich dann 
am Abend nach Prag telefoniere, beenden wie das Ferngespräch 
mit Mama damit, dass wir zum Abschied das Baruschka-Lied 
vergnügt im Duo singen.2 
 

Wie perfide sie sein kann, und welche Intensität in einer 
Erinnerung stecken, damit hatte mich der folgende Traum 
überrascht: Es überläuft mich kalt, wenn ich daran denke, welche 
Kraft eine ideologische Indokrination zu haben vermag und 
sozusagen ins DNA eines ganzen Volkes eingepflanzt werden 
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kann, über Generationen hinweg. «Guten Tag Major Gagarin…» 
fing der Songtext in Verehrung des ersten Menschen im All an, 
eben eines Russen. Es war im Jahre 1961, ich war zwölfjährig. 
Man berieselte uns mit dem Lied auch durch den Strassen- und 
Schulfunk. Und dreissig Jahre nach meiner Emigration 1968, 
wegen der russischen Okkupation meines Landes, erwache ich 
mit diesem Gagarin-Lied auf den Lippen. Das Lied war ver-
führerisch gut (Gustav Brom Jazzband3), verführerisch, um es 
mitzusingen. Dahinter die Ideologie, an der man eigentlich 
nichts auszusetzen hatte, eben ebenfalls verführerisch in Zeiten 
des Kalten Kriegs; der charismatische Major Juri Gagarin wies 
diese ideologisch vorgegebenen Eigenschaften auf: «Grenzen-
loser Patriotismus, unbeirrbarer Glaube an den Erfolg des Flu-
ges, ausgezeichnete Gesundheit, unbesiegbarer Optimismus, 
geistige Beweglichkeit und Wissbegierde, Kühnheit und Ent-
schlossenheit, Akkuratesse, Liebe zur Arbeit, Ausdauer, Ein-
fachheit, Bescheidenheit, menschliche Wärme und Aufmerk-
samkeit für die Mitmenschen.«4 Das Buch «Man kriegt das 
Mädchen aus der Diktatur, nicht die Diktatur aus dem 
Mädchen»5, das drei ex-DDR Frauen anlässlich der Leipziger 
Buchmesse 2024 zusammen präsentierten, bringt die lebens-
längliche, ideologische Intoxikation in Form einer Parabel auf 
den Punkt. 

 
Jahre später nach 1961 notierte ich mir meine persönliche 

Version “des grenzenlosen Patriotismus”: 
 

Die Wurzeln in den Armen getragen, 
behutsam die Triebe bewacht, 
einen neuen Boden suchend 
 
15 Jahre lang unterwegs, 
eher dornig als freudig, 
der feuchte Saatboden fehlt 
 
Gebe nicht ab, stelle bloss bereit, 
den unbekannten Schlupfwinkel, 
für des Vagabunds verdorrte Seele  
 
So giesse dir im vollen ein, 
die Tropfen des Morgentaus, 
die umsonst zu haben seien 
 

Das Thema wurde vielfach untersucht, auch akademisch, und 
es wird beispielsweise in der Publikation "A Second Life"⁠6 von 
einigen der Porträtierten erwähnt. Ja, in der Berner Clique der 
Exilanten erzählten wir uns diese Träume in ihren unzähligen 
Varianten. Schlimm war es aber, wenn das Heimweh einem so 
stark zusetzte, dass einer von uns panikartig Richtung Eiserner 
Vorhang aufbrach und an der Grenze zu der sozialistischen 
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Tschechoslowakei zurückgewiesen wurde, er solle gefälligst 
zuerst seine "Beziehung zur Republik regeln". Diese schroffe 
Abweisung führte zu einem unmittelbaren Selbstmord: unser 
Freund sprang von einem Hochhaus hinunter; er war einer, der 
in Theresienstadt auf die Welt gekommen war und einen zwei-
fachen Hochschulabschluss vorweisen konnte. 
 

Mein Wunsch nach einem zuhause war omnipräsent, die Welt 
umspannend, was mich dank einer Pseudoamnestie zu einer 
Scheinehe in den USA führte. Es nützte schliesslich nichts, 
aber… 

Ich war allein unterwegs und war gar nicht auf irgend-
welche Kommunikation eingestellt. Es war das Projekt, das mir 
durch den Kopf ging; in meinen Gedanken stellte ich mir bereits 
die Leute und die Situationen vor, auf der Suche nach dem einen 
menschlichen Schicksal, das die Aussagekraft hätte, stellver-
tretend die Misere eines Kindes zu zeigen, das im Elendsviertel 
aufwuchs. Die Vorgabe war einfach: Eines dieser bettelarmen 
Kinder der Anonymität zu entreissen, so wie wir sie eben 
namenlos täglich in den Zeitungen, auf Plakaten, in den 
Fernsehnachrichten- und Sendungen sahen. Wer sind sie? Wie 
sieht ihr Alltag aus? Wie heissen sie? 

Ausserhalb des Flugzeugs herrschte die Nacht, der Himmel 
war glasklar, die Sterne hätte man quasi mit der Hand berühren 
können. Die Horizontlinie der Erde begann sich dank ihrer 
Corona abzuzeichnen, und man bekam das Gefühl, sich mit dem 
Universum zu vereinen. Das Flugzeug schien in der Atmo-
sphäre zu hängen, die Jumbo-Motoren liefen harmonisch, da 
sie keine Turbulenzen auszugleichen mussten. Ich war müde, 
leicht beschwipst, und ich fing an zu tagträumen. Aus dem 
Unterbewusstsein tauchten Erinnerungen auf aus all den 
Ländern, die ich bisher bereist hatte, es kamen Stimmungen 
hoch, ich sah Gesichter, ich spürte gewisse Situationsspan-
nungen; Gerüche und Farben wechselten sich ab – aber 
ebenfalls Gedanken an ein anderes mögliches Leben. Da ich 
auf der rechten Seite sass, an einem Fensterplatz, spürte ich, 
dass da nördlich San Francisco lag, die eine unvergleichliche 
Stadt, die ich vor drei Jahren verlassen hatte, aber dort noch 
immer verheiratet war. Ich wünschte mir, in dieser Stadt auf 
dem Rückweg von Lima vorbeizuschauen, aber ich wusste, dass 
es dafür nicht einmal eine Stopover-Stunde geben würde. Es 
blieb bei der Vorstellung, sehr nahe zu sein, nahe von diesem 
einen Ort auf der Welt, nahe von San Francisco.  

 
Ja, es war als würde die Welt für mich zusammenschrump-

fen, ich spürte ganz fest, dass ich nicht weit entfernt von San 
Francisco vorbeischwebte, von wo aus mir mein California Girl 
einige Jahre zuvor von ihren Träumen berichtete: «Kaum hatte 
ich Deinen Brief gelesen, ob ich von Dir träume – ja das tue ich. 
Wenn ich eine Wurst sehe, wenn ich barfuss laufe, wenn ich 
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einen jungen Mann mit dunklen Haaren und einem Bart sehe... 
Und jetzt bist Du sogar in meine Träume geraten. Ich träumte, 
wir waren schwimmen, und jedes Mal als Du aus dem Wasser 
stiegst hast Du Dich in einen grossen, schwarzen Bären 
verwandelt. Ich rief nach Dir, komme zurück, aber Du bist weiter 
aus dem Wasser hinaus. Dann wachte ich auf, weil ein Hund zu 
bellen anfing. Ich denke, Du bist im Geheimen ein Prinz der 
Bären. Ich muss bloss in den Wald gehen, im Fluss warten und 
Du tauchst auf wie ein grosser Bär. Es tat mir leid aufzuwachen. 
Träumst Du von mir?»  

In diesem Moment, an der magischen Stadt San Francisco 
vorbeifliegend, da spürte ich – ein starkes Heimweh. 

 
Ein starkes Heimweh verspürt man am intensivsten, wenn 

man gerade allein ist, wenn einem keine Frau beisteht und das 
Gehirn es auszugleichen versucht umso mehr noch im Alter. 
Aber: «… das erotische Feld im Alleinsein wird neu bestellt. 
Erinnerungen an die liebevolle Verbundenheit mit anderen, vor 
allem die frühen Erinnerungen in all ihrer Intensität, stellen sich 
immer reichlicher ein…»7 Eine Erinnerung kann Jahrzehnte 
zurückliegen, aber es genügt ein gegenwärtiger Impuls, und 
schon schnellen die Axons von einer Zelle zur anderen, es bilden 
sich Synapsen, um die Erinnerung wach zu küssen. Kürzlich 
blätterte ich durch meine Sammlung alter Postkarten und stiess 
auf diese Bildreproduktion8 hier – ich zeige es nicht wegen ihrem 
erotischen Reizpotenzial, sondern als eine pietätsvolle Adoration 
einer werdenden Frau: 

 
 

 
 

Diese durch Zufall vorgefundene Abbildung löste einen 
Traum aus, der mich in eine vierzig Jahre zurückliegende 
Situation versetzte, als ich mit einem ebenso jungen Mädchen 
auf einer Sandbank von Quiberon sass, während die Abend-
dämmerung einsetzte, die Wellen sich allmählich beruhigten und 
der aufkommende Mondschein ihnen eine dünne silberne Gischt 
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heranzauberte. Im Traum war alles traumhaft schön, unschuldig 
schön. Wir berührten uns nicht, aber wir sassen so nahe 
beieinander, dass wir unsere Körperwärme spürten. Ich war wohl 
mehr als doppelt so alt wie diese Knospe, und ich hütete mich, 
sie zu berühren, nicht einmal in Gedanken, um ja nicht diesen 
Zauber kaputt zu machen.  

Wie kam es zu dieser Situation, die mich nach einer 
Jahrzehnte langen Zeit ein Gedicht aus der Erinnerung zu 
schreiben zwang? Ein Filmkollege hatte seinen Führerschein 
eingebüsst, und er fragte mich, ob ich ihn, zusammen mit seiner 
heimlichen Geliebten und ihrer Tochter, für einige Tage in die 
Bretagne fahren würde. Als ein Freischaffender, gerade ohne 
Arbeit, sagte ich zu und so lernte ich die 18-jährige Isabella 
kennen, die bisher gut behütet in einem streng geführten 
katholischen Mädcheninternat gelebt hatte. Voilà, da sassen am 
Strand und schauten in einer schweigsamen Harmonie auf das 
Meer hinaus… 

 
Die Lippen mit Vertrauen prall,  
voller Erwartung aber gelassen, 
doch die Mundwinkel zitternd 
 
Unsicherheit in den Augen blitzt, 
doch ihre Klärung ist nicht wichtig – 
Ergebenheit dem Liebesinstinkt 
 
In den Augen geahnte Freude, 
die nicht enttäuscht werden darf, 
der Tag erst morgen kommen mag 
 
Der Tag verwischt die Nacht, 
ewig der Traum breitet sich aus,  
nun bloss als Erinnerung 
 
Des Mondscheins Strahlen, 
die Kühle der Abenddämmerung, 
die Wärme des Zusammenseins  
 

Ein Mann, d.h. ein ergrauter Senior am Gehstock, hat nichts 
zu tun, obwohl mit jedem Tag neue Erfahrungen, Erlebnisse, 
Träume und Ideen auf ihn prasseln. Trotz dieser Menge wird der 
Alters bedingte "Horror vacui" immer bedrohlicher; manchmal 
hat er das Gefühl, dass nur noch eine Litanei diesem Zustand 
adäquat wäre. Aber wem soll er das vortragen? Warum? Wozu... 

Hier in Solothurn lebe ich seit 15 Jahren, und nicht nur aus 
gesundheitlichen Gründen wandere ich die Provinzstadt täglich 
ab, einem streunenden Hund gleich9, im Laufe der Zeit leider 
immer mehr Unschönes antreffend. Es passieren – oder 
passieren eben nicht – Sachen, die einem richtig weh tun. Die 
Stadt leidet unter Gentrifizierung (AirB&B, Notte mediterrane, 
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ein weiteres Bordell, nun sogar im historischen Zentrum), wie 
unter einem Wahn, alles pflegeleicht zu gestalten (Asphalt). 
Unter jedem erdenklichen Vorwand werden Bäume gefällt 
(Postplatz), man lässt fragliche monumentale Kunstwerke 
aufstellen, und gestaltet Parkanlagen wie den «Multige-
nerationenspielplatz», von den Anwohnern sogleich zu einer 
Hundeveräusserungswiese umfunktioniert… 

 
Das Berntor II 

Ja, Solothurn erforschend: Jetzt eben meist das Negative 
speichernd, nachdenkend. Andere Impressionen kommen dazu, 
aus Büchern, Filmen und Träumen, wobei Filme und Träume 
überwiegen. Den Bereich der grauen Masse dominieren nun alte 
Erfahrungen und Eindrücke, und scheinbar unkoordiniert drän-
gen sie sich in die nächtliche Traumwelt hinein. Was mich am 
meisten fasziniert ist der Moment, wenn ich erwache und ich, 
wie bereits geschildert ein Lied oder ein Gedicht auf den Lippen 
habe, ein Gedicht, das sogar auf französisch geraten ist: 

Bonheur de cinq minutes  
qui serait tellement beau –  
pour toujours, un moment  

       à jamais présent. 
 

C’était le matin, au lit avec ma femme,  
quand j’étais proche de son corps  
autant que possible,  
ma main posée sur son sein plein…  
 
Elle dort en paix,  
je vole sur les nuages de ses rêves,  

       balancé pour toute l’éternité. 
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… pour toute l’éternité, für alle Ewigkeit auf Traumwolken zu 
schweben.  

Ein andermal geträumt auf Englisch, die Sprache, die ich am 
liebsten benutzen würde à la Ottessa Moshfegh10: «Ich liebe 
amerikanisches English, es hat Humor und Charme eine 
weirdness, durch die ich mich viel mehr ausdrücken konnte…»  

Nun, dieses mein Gedicht in Englisch hatte die Macht, zu 
einem Albtraum zu werden, es kam zustande inmitten des 
Geschehens, nicht aus Erinnerung.  

 

My Small Private Pietà 
 
Madonna’s, angel’ s face 
but no lifeless body  
no Jesus on her lap 
 
Her face I hold with 
both my hands 
yet not touching it 
 
 
I knee down, put  
my head on her lap  
the eyes closed 
 
Angel’s hand comes 
to rest on my head,  
it quiets all fears 
 
My angel is mine, 
I stay on my knees – 
relieved and in peace 
 
My angel is mine, 
an angel bringing death  
I am free to leave 
 

 

Ich verdanke dieses Gedicht einer Pflegefrau, die mit ihrem 
«Kunstfehler» (am Herzen) meine platonische Liebe zu ihr zu 
entfachen vermochte. Am Anfang meiner Annäherung an N. war 
ein Traum, mein Traum: «Er hatte heute geträumt. Wie üblich 
"sprachlos"; es liefen Szenen ab, die mit N. zu tun hatten: er 
suchte nach ihr an ihrem Wohnort: mit Hilfe der Street View von 
Google, er sah Strassenbilder wie durch das Auge der Kamera 
von Street View aufgenommen; schwebende Bilder einer 
Ortschaft, die er nicht kannte.» Eigentlich ein sehr moderner 
Traum, sozusagen up to date, aber seine Energie war uralt: 
Sehnsucht.»  
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Wir kamen schliesslich zusammen und N. ging auf diese Art 
meiner Zuneigung ein und – sie selbst fing an zu träumen. 
Zunächst unverfänglich, sie hätte von der Villa geträumt, an der 
wir kürzlich vorbei flaniert waren, sie bei mir eingehängt – sie 
und ich, wir hätten in ihrem Traum dort zusammengewohnt, 
erzählte sie mir verschmitzt, was mir unheimlich schmeichelte.  

 
Aber es war eben das Gedicht „Pietà“ das N. selbst wahrhaftig 

(nach)geträumt hat, für sie wurde der «Pietà»-Engel ein Todes-
engel und somit zu einem wahren Albtraum, der sie aus dem 
Schlaf riss. Und das war ihrem Freud nicht entgangen: 

„Bitte, lassen Sie N. in Ruhe und hören auf mit den ständigen 
SMS an sie. Und wenn Sie ihr schreiben, sie sei ihr Todesengel, 
dann grenzt das für mich an Psychoterror und das akzeptiere ich 
nicht! N. hat von ihrem Beruf her genug mit dem Tod zu tun, 
belästigen Sie sie nicht auch noch damit. Noch einmal, ich bitte 
Sie den Kontakt abzubrechen! Freundliche Grüsse“ 

Ich hatte die Frechheit, auf diese SMS zu antworten, aber ich 
durfte N. nicht verraten, denn mein vorangehendes, unmittel-
bares SMS kam als Antwort auf ihre Anfrage; so tippte ich die 
folgende Antwort in mein Handy ein, ohne zu ahnen, dass er 
mein SMS liest: Guten Tag, soviel ich weiss, haben Sie meine 
Kurzgeschichte und meinen Brief gelesen. Sie wissen, dass N. 
mir wie ein Engel erschienen ist. Warum? Es war meine 7. 
Konversion seit 2006, aber es war die erste, bei der mich jemand 
an der Hand hielt. Das Gefühl, wenn man in die Bewusstlosigkeit 
gleitet, ist nicht mit einer Nahtod-Erfahrung zu vergleichen, aber 
mit jeder Konversion steigt das Risiko, man erwache nicht 
mehr... 

Das "Handhalten“ war so stark, dass ich eben die Geschich-
te geschrieben habe. Sie hört damit auf, dass ich mich frage: 
"wird jemand je wieder meine Hand halten so wie es diesmal 
mein Engel tat?“ 

Der Begriff "Todesengel“ ist jedenfalls aufgetaucht im 
positiven Sinne: nicht, dass der Engel den Tod bringt, sondern 
dass er einem vor dem Tod beisteht, einen erlöst und tröstet. Das 
hat N. wohl falsch verstanden, dass ist kein "Psychoterror“. Der 
Begriff Todesengel ist übrigens in dem SMS gefallen, in dem ich 
definitiv Adieu sage: ... is a platonic friendship permitted or 
STOP? Diese Frage habe ich gestellt, weil ich nichts zu 
verbergen habe und es hätte mich gefreut, Sie hätten es N. 
erlaubt gehabt, mit mir im Kontakt zu bleiben. Aber sie hat wohl 
Angst gehabt, Sie zu fragen.  

 
Ja, ich bin unverbesserlich. N. ist entschwunden, diese Ge-

schichte liegt auch schon mehr als ein Jahrzehnt zurück. Aus der 
neueren Zeit stammt ein Gedicht, das aus Empathie und Admi-
ration entstanden ist und dem eine Einleitung voransteht: Una 
imaginazione devozionale, una imaginazione intensa, una 
ammirazione delle donne chi occupano mio cuore insieme con 
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mio cervello, senza concetto oggettivo, senza una voglia carnale. 
Si tratta dei sogni per le occhi, una occhiata comò a le pitture o 
sculture. 
 

Bianca come da porcellano 
 
Bianca come da porcellano 
il sole le manca sulla faccia 
e la bianchezza quasi lucida 
lo più che sta mentre nero 
dei capelli di Sicilia – 
sembra timida, dopo la malatia 
 
Il suo sguardo fa impressione 
di franchezza. Che cose da fare 
difenderla davanti a tutt’ mal 
mentre godendo la tranquilitá – 
pace interno e d’externo 
 
“Spero ché ci vediamo presto!” 
cosí mi rimane la gioia  
che l’attimo non sarà ultimo – 
sorgente di acqua viva 
 
«… grazie mille volte per le tue belle parole!  
Noch nie bekam ich ein Gedicht, welche Freude!» 
Soleure, 2.11.2022 
 
«La malatia», das war COVID-19, Corona, und wenn 

befallen, zeichnete es die Jungen gleich wie die Alten. Ich bin 
dank Impfungen der Infektion entgangen, aber diese junge Frau, 
ihr durch die Krankheit bleiches, wie geschrumpftes Gesicht, in 
den eingefallen Augen das Feuer verblasst, das berührte mich so 
stark, dass ich eben «zur Feder griff», in ihrer Muttersprache. 
 

Kehren wir in die Traumwelt zurück. So wie es in der Pubertät 
die feuchten Träume gab, unverständlich aber peinlich, so hat 
das regressum «Erinnerungen an die liebevolle Verbundenheit 
mit anderen, vor allem die frühen Erinnerungen in all ihrer 
Intensität, stellen sich immer reichlicher ein und rücken in der 
Innenwelt in den Vordergrund…»11, d.h. die Erotik verselbst-
ständigt sich, so dass sie sogar Träume herbeizaubert, die zeitlich 
ambivalent, an unbekannten Orten ablaufen, mit alten Lieben, 
mit Passantinnen, mit Zufallsbekannschaften. Es ist so, dass es 
diese Passantinen sind, die mich in meinen Träumen besuchen, 
nicht sogleich, aber manchmal erst mehrere Monate später nach 
unserer Begegnung «en passant»…  
 

Und so sind die Träume, the bodies naked, gentle, just 
caressing each other, no “sex” there. Just being drunken by each 
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other, ageless, in plain light, the bodies wrapped like in a 
celestial aura… 

 
Ein Traum mit RN intim: Sie schlüpft zu mir ins Bett, ich bin 

erstaunt, erfreut, gehe in dieser Verbindung auf. Am Tag darauf 
durch die Stadt flanierend, denke ich, wenn ich sie jetzt per 
Zufall treffen sollte, würde ich ihr das erzählen. Wir begegneten 
uns mal in der ZB. Ich gab vorher meine ausgeliehen DVDs 
zurück und ich traf RN in der Freihand-DVD-Ecke an, wo ich 
mir welche neue aussuchen wollte. Da wurden gerade die frisch 
zurückgebrachten DVDs eingeordnet und mein «Cheyenne – 
This Must Be the Place» von Paolo Sorrentino mit Sean Penn 
und Frances McDermand war auch dabei. RN nahm meine 
Empfehlung gerne entgegen. Da bekam diese Passantin auch 
eine Stimme (Kommt es wohl mal zu einer Traumreprise?). 

 
Zufahrt zu einem Dorf, ich sitze auf der Bank einer Halte-

stelle. Ein Bus kommt, ich sehe eine Frau ca. Mitte vierzig bereit 
zum Aussteigen. Der Bus hält an, sie steigt auffallend vif aus und 
und setzt sich zu mir. Ihr Blick: «wir zwei, wir wissen schon…». 
Ich beuge mich zu ihr, wir küssen uns unvermittelt auf den Mund. 

 
Wir sind bei ihr. Wir sind gerade aus dem Bett gestiegen, 

beide nackt. Am Fenster beginnt sie den BH anziehen, stehend. 
Ich setze mich ihr vis-a-vis und sie zieht ihr Bein an, stützt sich 
auf der Armlehne des Sessels, in dem ich sitze. Ich lege meine 
Hand in ihren inneren Lenden Bereich. Meine andere Hand 
greift nach dem noch freien linken Busen. Sie neigt sich zu mir, 
ihr langes freies Haar berührt mein Gesicht, da schwingt das 
Haar zurück, mit geschlossenen Augen, ihr ganze Kopf senkt 
sich nach hinten, ich drücke mein Gesicht auf ihren Bauch –  für 
immer berauscht, dankbar, entspannt, beide gedankenlos diese 
Umarmung geniessend: die rechte Hand an ihrem Venushügel, 
die linke Hand am rechten Busen, ihr Kopf vor Lust nach hinten 
gerenkt, mein Kopf unter ihren Brüsten angelehnt, so vereint 
zittern wir vor Erregung. Ich sehe uns im Gegenlicht nahe an 
einem Fenster, einer Tantra-Statue nicht unähnlich. 

 
«Progressus ad origenem» kann zu solchen überschweng-

lichen (kitschigen?) Erotika führen; die graue Masse scheint mit 
Vorliebe das Sinnliche aufleben zu lassen, ist für allerlei Über-
raschungen gut, in allen möglichen Variationen wie es James 
Salter seiner Anne-Marie in «A Sport and a Pastime» andichtet: 
a “stunning sexuality, but it’s like memorising the reflections of 
a diamond. The slightest movement and an entirely different 
brilliance appears.” 

 
Ja, ich bin auch schon aus dem aus dem Bett gefallen. Nur 

40cm Höhe, kein Schleudertrauma, aber brutal wach geworden, 
um weiterhin die Stirn zu bieten der – «Summe der Empfindun-
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gen, Kenntnisse, Erfahrungen, also die ganze Last der Kultur, ist 
so gross geworden, dass eine Überreizung der Nerven- und 
Denkkräfte die allgemeine Gefahr ist.»12  
 

Um diesen wirren Text abzuschliessen, greife ich auf den 
NZZ-Artikel13 von Stefan Zweifel zurück, in dem er den Begriff 
Surrealismus umreisst und dazu passend in einer Interpretation 
von unserer Traumwelt erläutert: «…Im Schock und Todes-
schreck lösen sich die Gliedmassen unserer Gliederpuppe, die an 
den Fäden von Profit und Politik zappeln, genauso auf wie in der 
inneren Erfahrung der Erotik oder im Rausch des unzensierten 
Schreibens. Und im Stolpern und Stottern verwischen sich mit 
der Sprache auch die politischen Parolen, die uns scheinbar 
Sicherheit geben und verschleiern, wie brüchig unser Leben ist, 
wie zufällig jeder neue Tag – und jede neue Nacht, wenn die 
Wörter im Traum Liebe machen.» 
 

 
 

© 2023 Georg Aeberhard, galerie9.com 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

LIEBE, ACHJA 
Ein Gedicht über die Liebe schreiben 
vom Schlaf träumen, bevor man stirbt 
ein Gedicht über die Liebe, aber 
welches Gedicht über welche Liebe 
und was, wenn die Liebe 
gar keine Liebe war und das Leben 
viel zu kurz für den ersten 
Kuss? 
 
Ludwig Fels, Egal wo das Ende der Welt liegt, 2010 
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1 “From now on, my boy, you’re on your own. You’re going to have to go 
out and see people and enjoy yourself, playacting until you give up to the 
ghost, because from now on it’s just one melancholy circle after another and 
going forward means coming back, that’s right progressus 
ad originem equals regressus ad futurum and your brain is nothing but a 
hydraulic press of compacted thought”.  Bohumil Hrabal to To Jean-Marc 
Desanti (in https://selbstwehr.com/2016/02/08/progressus-ad-originem-
regressus-ad-futurum-bohumil-hrabal-3/) 
2 https://www.youtube.com/watch?v=OlM7QIY4jgE 
3 https://www.youtube.com/watch?v=jnwZo2bUjAU 
4 DIE ZEIT, 4.11.2011, Held des Himmels 
5https://www.nzz.ch/feuilleton/ostdeutsche-frauen-betrinken-sich-
ld.1823771 
6 "A Second Life: Stories of people who found a new home in Switzerland 
after 1968".  Second Life is their story and the story of Switzerland which 
took in more than 20,000 Czechoslovak citizens of whom more than 14,000 
stayed in the country. By presenting portraits of 25 of these individuals, we 
commemorate the fate of the innumerable people and the dramatic events 
that forged a strong and lasting human bond between the two countries. 
7 DIE ZEIT, 11.11.2022, Sudhir Kakar Was ist Einsamkeit? 
8 Lotz, Károly  
(1833 – 1904)  
9 «Auf den Hund gekommen…», Georg Aeberhard, 2017 
10 https://de.wikipedia.org/wiki/Ottessa_Moshfegh 
11 Wie Fussnote 2 
9 Friedrich Nietzsche, 1878 
10https://www.nzz.ch/feuilleton/der-surrealismus-begann-vor-hundert-
jahren-mit-der-zertruemmerung-der-kunst-ld.182 
 
 


